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SUPLENTE
Como é por dentro outra pessoa 
Quem é que o saberá sonhar?
A alma de outrem é outro universo 
Com que não há comunicação possível, 
Com que não há verdadeiro entendimento.
Nada sabemos da alma 
Senão da nossa;
As dos outros são olhares,
São gestos, são palavras,
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RESUMO
A presente dissertação apresenta uma análise comparativa entre uma 
seleção de contos e o romance Dom Casmurro de Machado de Assis, visando 
a traçar perfis femininos e masculinos, na tentativa de apontar o adultério como 
um instrumento de disputa de poder masculino. 0  trabalho se encontra dividido 
em quatro capítulos. O primeiro procura rastrear as análises feitas 
contemporaneamente sobre Dom Casmurro e que compõem livros ou partes 
de livros. Nesse capítulo se encontram leituras do romance feitas por Silviano 
Santiago, Roberto Schwarz, Antonio Cândido, Alfredo Bosi, John Gledson, 
entre outros. 0  segundo e terceiro capítulos apresentam as análises dos 
contos e a comparação estabelecida com o romance. Nesses capítulos são 
analisados os perfis masculinos e femininos, as relações conjugais e 
extraconjugais, os narradores e as relações de poder contidas nos contos. O 




This dissertation presents a comparative analyses between a selection of 
short stories and the novel Dorn Casmurro by Machado de Assis, aiming at 
drawing male and female portraits, in an attempt to point out adultery as an 
instrument of dispute of male power. This work is divided in four chapters. The 
first chapter aims at tracing the analyses performed presently about Dom 
Casmurro and which comprises books or parts of books. In such chapter one 
can find readings of the novel performed by Silviano Santiago, Roberto 
Schwarz, Antonio Candido, Alfredo Bosi, John Gledson, among others. The 
second and the third chapters present the analyses of the short stories and the 
comparison drew with the novel. In such chapters there is an analyses of the 
male and female portraits, the marriage and extra-marriage relations, the 
narrators and the relations of power presented in the short stories. The final 
chapter presents the results of this work and the evidence of the hypothesis 
made.
APRESENTAÇÃO
Machado de Assis sempre esteve na mira da crítica. Inúmeros ensaios 
e livros esmiuçaram, por todos os ângulos possíveis, a produção romanesca do 
autor. Se ássim é, por que, então, falar novamente de Machado de Assis?
A crítica sempre voltou-se muito para a análise dos romances 
machadianos, deixando de lado a produção de contos do autor. Segundo John 
Gledson:
Machado de Assis escreveu cerca de duzentos contos, que abrangem 
praticamente toda a sua vida de escritor, desde 1858, quando contava 
dezenove anos, até 1907, um ano antes de sua morte. Esses contos 
sempre foram, em relação aos seus romances, relegados a um segundo 
plano. Ninguém nega a qualidade de Machado como contista, um dos 
melhores da história da literatura brasileira, digno de comparação, em 
muitos momentos, aos maiores contistas de sua época - Maupassant, 
Tchekhov ou Henry James. Mas a verdade é que, a despeito de sua 
popularidade, os contos de Machado não são levados tão a sério quanto 
mereciam\
Além disso, a produção de contos de Machado sempre esteve dirigida 
às mulheres, uma vez que a maioria dos contos eram publicados em revistas 
femininas como O Jornal das Famílias e A Estação. “As mulheres, suas vidas, 
seus amores e frustrações são um dos temas que continuarão a preocupar 
Machado por toda a sua can^eira ”^. 0  escritor conseguia, através dos títulos 
aparentemente inocentes de seus contos, atrair o interesse das leitoras, 
voltadas para o amor e o casamento. Pouco a pouco as nan^ativas passaram a
* ASSIS, Machado de. Os contos de Machado de Assis: O machete e o violoncelo - John Gledson. In: 
Contos: uma antologia. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 15.
 ^ibid., p.22
abordar temas mais ousados e menos românticos, algumas delas já apontando 
para o que viriam a ser os romances, como, por exemplo, “A parasita azul”, 
considerada por Giedson o rascunho de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
em que Machado começa a tratar, abertamente, de assuntos como a 
prostituição e o adulténo.
É o que ocorre também com o romance Dom Casmurro. Dom 
Casmurro, conforme grande parte da crítica contemporânea, revela um 
narrador-protagonista manipulador de fatos, uma mulher dissimulada e 
adúltera, sempre vista na ótica do narrador, e relações sociais que revelam 
preconceitos e enfatizam o poder de uma classe dominante. Na concepção de 
alguns críticos, entre os quais Roberto Schwarz, é através do adultério que 
são reveladas as relações de classe, a necessidade de poder e a brutalidade 
de uma classe que se fecha em si mesma.
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Assim, reunindo uma pequena seleção de contos e o romance Dom 
Casmurro, a presente dissertação objetiva, através* dá descrição das 
personagens e seus relacionamentos, identificar o adultério como instrumento 
de disputa de poder masculino. Estabelecendo comparações entre os contos 
selecionados e o romance, tentaremos nortear a análise baseando-nos nos 
seguintes questionamentos: estaria a Capitu da Glória ou a Capitu de 
Matacavalos, na versão de Bento Santiago, em alguma(s) das mulheres dos 
contos de Machado? Em que aspectos pode-se fazer uma aproximação entre 
as personagens do romance e as personagens dos contos? Onde e em que 
consiste(m) a(s) diferença(s) entre as personagens centrais do romance e ^
dos contos? Se, na concepção de Schwarz, o adultério em Dom Casmurro 
revela a brutalidade de uma classe dominante que não permite a ascensão de 
segmentos sociais que ameacem seu espaço, ocorreria o mesmo nos contos? 
Ou nos contos o adultério visa a outros objetivos? E quais seriam eles?
Para tentar responder a essas questões, esta dissertação apresenta 
dois blocos. O primeiro destina-se a expor as análises que a crítica 
contemporânea faz de Dom Casmurro. Assim, críticos como Roberto Schwarz, 
John Gledson, Antonio Candido, Alfredo Bosi, através de seus ensaios sobre o 
romance Dom Casmurro, fornecerão instrumental para a composição da 
análise dos contos. O segundo destina-se, por sua vez, à análise dos contos, 
quando serão traçados os perfis das personagens e das relações conjugais, 
apontando-se o adultério como uma “arma” de conquista de poder.
Realizado o percurso, esperamos que as respostas aos 
questionamentos aqui formulados comprovem a proposta desta dissertação; 
apontar o adultério como instrumento de disputa de poder, bem como 
aproximar as personagens centrais dos contos às personagens centrais do 
romance em foco. Com isso, pretende-se contribuir para um ainda “outro olhar” 
sobre a obra de Machado de Assis, pois como diz Gledson;
Pode ser que os vários gêneros que Machado usou fossem maneiras de 
acertar o seu relógio, de inventar novos registros nesse incomparável 
instrumento, a sua prosa. De qualquer maneira, se não nos abrirmos a 
todos, a começar por estes contos, nos arriscamos a perder de vista 
dimensões essenciais de sua personalidade literária e de sua arte^ .
‘ ibid, p.55
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1. DOM CASMURRO NA MIRA DA CRÍTICA CONTEMPORÂNEA
Considerado um dos principais romances machadianos, Dom 
Casmurro tornou-se alvo constante da crítica, que não se cansou, e não se 
cansa, como, aliás, é de sua natureza, de estabelecer sempre novas 
(re)leituras.
Como a sua “fortuna crítica” é extensa, optamos por um recorte, 
buscando verificar o que se tem dito contemporaneamente sobre Dom 
Casmurro. Para tanto, percorremos ensaios, capítulos de livros sobre Machado 
de Assis, ou mesmo livros inteiros dedicados ao autor, como os de Roberto 
Schwarz e John Gledson"*. Dessa forma, abordamos as leituras realizadas 
pelos autores considerados “cânones” da crítica machadiana contemporânea, 
sem, contudo, deixar de citar algumas outras leituras pertinentes ao tema desta 
dissertação.
Narrado em 1 ^  pessoa, por um advogado aposentado, o rohnance, sob 
a ótica memorialística, vai pouco a pouco traçando uma história de amor e 
traição, da qual o narrador se diz a maior vítima. Com base no enredo, as 
primeiras críticas sobre o livro apoiavam o discurso do narrador e tratavam de 
buscar na trama a confirmação da dissimulação, sordidez e traição de Capitu.
Roberto Schwarz escreveu três livros sobre Machado de Assis, Ao vencedor as Batatas (Duas Cidades, 
1992, 4^  edição), Um mestre na periferia do capitalismo (Duas Cidades, 1991, 2“ edição) e Duas 
meninas (Companhia das Letras, 1997). John Gledson escreveu Machado de Assis: Ficção e História 
(Paz e Terra, 1986) e Machado de Assis: Impostura e realismo (Companhia das Letras, 1991).
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Ii5 ILFoi em 1960, com a publicação do estudo de Helen Caldwell , que as 
análises tomaram outro rumo e passaram a escutar com desconfiança a voz do
narrador, que teria motivos de sobra para estabelecer a “sua verdade”,
'\constituindo-se o romance numa espécie de discurso de “defesa” do narrador.' ■
O ensaio de Caldwell permitiu que o romance fosse analisado sob 
outro enfoque, deixando de lado a questão que alimentou boa parte da crítica 
pregressa: “Capitu traiu ou não Bentinho”? Passando pelas mais variadas 
correntes de pensamento, as análises do romance Dom Casmurro, expostas 
neste capítulo, tratam antes de tudo de apontar para esses novos caminhos de 
leitura.
1.1 ANTONIO CÂNDIDO
Abordando a obra machadiana, Antonio Cândido, escreve o ensaio 
intitulado “Esquema de Machado de Assis”. 0  ensaísta inicia seu estudo 
afirmando que muitos críticos, estudando Machado de Assis, tentaram 
encontrar as infiltrações de problemas pessoais, tais como a pobreza, a cor da 
pele, a carreira difícil, a doença nervosa, nas obras do escritor. Somente depois 
dos estudos de Jean-Michel Massa é que ter-se-ia desmistificado essa visão de 
escritor atormentado, atribuída a Machado.
Fazendo uma rápida retrospectiva da crítica machadiana, e as várias 
formas com que essa abordou a obra do escritor, Antonio Cândido aponta para
 ^ CALDWELL, Helen. The Brasilian Othello of Machado de Assis. (Berkley.Univ. of California Press, 
1960)
O resultado positivo de tantas análises, sob perspectivas tão diversas:
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Disso tudo resulta algo positivo para a crítica; a noção de que era 
preciso 1er Machado, não com olhos convencionais; não com argúcia 
acadêmica, mas com o senso do desproporcionado e mesmo o anormal; 
daquilo que parece raro em nós à luz da psicologia de superfície, e no 
entanto compõe as camadas profundas de que brota o comportamento de 
cada um®.
O crítico afirma, ainda, que Machado não se teria deixado levar por 
nnodismos. A técnica do escritor consistiria em sugerir as coisas mais 
revoltantes de forma plácida, em estabelecer contrastes e ao mesmo tempo 
aproximar normalidade e anormalidade. Segundo Candido, é nisso que 
consistiria a modernidade de Machado de Assis.
Buscando ressaltar esse caráter moderno e complexo da escrita 
machadiana, o ensaísta procura mostrar que um dos principais problemas 
explorados pelos textos de Machado é o da identidade. As personagens 
machadianas estão sempre buscando saber quem são, o que são. Em “0  
Espelho”, o fato social (ser alferes da Guarda Nacional) assume um caráter 
indispensável para a integridade psicológica da personagem transformando-se 
em sua “segunda alma”. Em “0  Alienista”, outro exemplo, o médico percebe 
que o germe do desequilíbrio, o germe da “segunda alma”, encontra-se latente 
em todos. Dessa forma, não haveria um só homem normal, a ponto de 
Bacamarte considerar-se a si mesmo como louco, intemando-se e morrendo 
meses depois.
® CANDIDO, Antonio, “Esquema de Machado de Assis”. In; Vários Escritos. São Paulo; Duas Cidades, 
1995, p. 24.
/
Cândido vê na escrita machadiana mais um problema freqüente: “o da 
relação entre fato real e o fato imaginário” ,^ principalmente no que diz respeito 
ao ciúme. Citando Dom Casmurro, o crítico afirma que não é importante saber 
se a convicção de Bento é falsa ou verdadeira, pois, em ambos os casos, ela 
destrói sua casa e sua vida. E segue afirmando:
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E concluímos que neste romance, como noutras situações da sua obra, 
o real pode ser o que parece ser real. E como a amizade e o amor 
aparecem mas podem não ser amizade nem amor, a ambigüidade 
gnosiológica se junta à ambigüidade psicológica para dissolver os 
conceitos morais e suscitar um mundo escorregadio, onde os contrários se 
tocam e se dissolvem®.
O ensaísta afirma, ainda, que outro problema constante na obra 
machadiana seria o sentido do ato. O homem é expresso através dos atos. 
Assim sendo, caberia à figura feminina “encarnar a decisão ética, o 
compromisso de ser no ato que não volta atrás, porque uma vez praticado 
define e obriga o ser de quem o praticou”®.
I
Cândido indica, ainda, que as personagens machadianas são movidas 
pelo interesse, pelo ganho, pelo lucro, pelo prestígio. Dessa forma, perceber- 
se-ia que as mais desagradáveis e terríveis de suas personagens são os 
homens burgueses, freqüentadores das altas rodas sociais. A alma humana 
está, na obra de Machado, estreitamente ligada à profundidade das estruturas 




Antonio Cândido conclui seu ensaio aconselhando o leitor a não buscar 
nos escritos de Machado “uma coleção de apólogos nem uma galeria de tipos 
sigulares” °^, mas as “situações ficcionais” por ele inventadas.
1.2 SILVIANO SANTIAGO
Silviano Santiago, no ensaio denominado “Retórica da 
Verossimilhança”, publicado em Uma literatura nos trópicos, de 1978, procura 
mostrar a obra de Machado de Assis como um “todo coerentemente 
organizado"” . Na sua ótica, a produção machadiana vem de um exercício 
consciente e crescente, ou seja, os textos, considerados por muitos críticos 
como monótonos seriam, na verdade, “a busca lenta e medida do esforço 
criador em favor de uma profundidade que não é criada pelo talento inato, mas 
pelo exercício consciente e duplo, da imaginação e dos meios de expressão de 
que dispõe todo e qualquer romancista”^
Assim, vislumbrando no trabalho de Machado de Assis um constante 
exercício de aprimoramento, Silviano Santiago considera necessário contestar 
também a divisão por fases da obra machadiana. Enfatizando essa afirmação, 
verifica haver uma forte correspondência entre Ressurreição, um romance da 




” SANTIAGO, Silviano. “Retórica da verossimilhança” In; Uma literatura nos Trópicos. São Paulo; 
Perspectiva, 1978, p.29. 
ibid, p.30.
0  crítico afirma que, embora Helen Caldwell tenha sido a primeira a 
perceber a relação entre Ressurreição e Dom Casmurro, não fez mais do que 
citá-la, terminando por trabalhar no seu The Brazilian Othello of Machado de 
Assis os dois romances em separado.
^Silviano questiona, na seqüência de seu ensaio, a crítica machadiana 
que vê em Dom Casmurro um estudo psicológico do adultério feminino e que, 
por conta disso, passou publicamente a condenar ou a defender Capitu sem 
dar-se conta de que o romance apresenta-se antes de tudo como um estudo 
sobre o ciúme.'^
\ Em Dom Casmurro, a grande chave de leitura, afirma o crítico, seria o 
narrador, o casmurro sexagenário, advogado experiente, que procura recriar na 
velhice a casa onde viveu na adolescência. Nessa perspectiva, Silviano mostra 
que a verdade a ser buscada no romance não seria a de Capitu, mas a do 
Casmurro .^' Para o crítico, é importante não esquecer que o romance é antes de 
mais nada um romance ético-moral, que exigiria a reflexão do leitor para o 
todo da obra e não para um segmento apenas.
O autor do ensaio preocupa-se em mostrar, também, a concepção que 
as personagens machadianas têm sobre o amor, sobre o casamento e as 




(...) o conceito de casamento restringe a expansão livre do sentimento, 
pois 0 amor é um sentimento enjaulado pela cerimônia cristã (o 
casamento), é este que possibilita a constituição da família. É pois o 
universo do amor machadiano asséptico, formal, são, rígido. É ainda 
masculina e burguesa a sua concepção de casamento. Amar é casar, é 
comprar título de propriedade. Qualquer invasão estranha nesta 
propriedade -amante- acarreta um curto-circuito emocional que invalida os 
dois primeiros termos^ .^ .
Portanto, para atingir seus objetivos, “passar do amor ao casamento” 
nas palavras de Silviano, homens e mulheres teriam que participar dos jogos 
impostos pela sociedade, usar máscaras, dissimular, ocultar ao máximo os 
seus mais legítimos sentimentos.
Em Ressurreição, exemplifica o crítico, a viúva Lívia expõe o dilema 
entre a razão (o casamento) e o sentimento (o amor). Se recusar a proposta de 
Félix será fiel ao marido falecido, prevalecendo a razão; se a aceita prevalece 
o sentimento, seu amor pelo rapaz. Na última hipótese paira a dúvida sobre 
seu caráter; se aceita um novo amor é porque será capaz de aceitar outros 
novos amores que porventura apareçam.
Esse mesmo drama é vivenciado por Félix, que, possuidor de um 
espírito inclinado á dúvida, aceita sem questionar as afirmações de uma carta 
anônima e rompe o compromisso com a viúva.
O romance Dom Casmurro seria, na concepção de Silviano Santiago, a 
potencialização do drama de Félix.  ^Machado consegue tornar a trama mais 
ambígua, mais sutil, colocando o poder e a responsabilidade da narrativa a
13 ibid, p. 33.
cargo da personagem ciumenta, Bento Santiago:' da mesma forma que Félix,'o 
casmurro toma decisões que não se justificam “pelo pleno conhecimento da 
verdade, mas por acreditar que ps acontecimentos se encaixam e podem ser 
explicados pelo verossímil”^^ .^
Dom Casmurro, como exímio advogado, assume nesse sentido, a 
defesa de Bentinho e impinge a culpa a Capitu. “Assim, para Dom Casmurro o 
essencial era provar (e sair vencedor) que o conhecimento que tinha dos atos 




O predomínio da imaginação sobre a memória seria outra característica 
marcante do romance, na visão de Silviano Santiago, constituindo aquilo que 
foi por ele denominado de “retórica da verossimilhança”. Machado de Assis, em 
vários momentos de seu romance, deixaria claro, na visão do crítico, o 
confronto das duas, imaginação e memória, e a vitória da primeira sobre a 
segunda.
Em Dom Casmurro a reconstituição do passado obedeceria a uma 
estratégia preestabelecida, na tentativa de tornar sua história legítima. Tanto 
que o casmurro saberia até em que ponto da narrativa deveria ser o meio do 
romance, tarefa impossível para quem escreve apenas para “espantar o tédio”.
''' ibid, p.35.
ibid, p. 36.
Outra característica importante da retórica da verossimilliança seria, 
segundo Silviano, impingir ao leitor “a igualdade pela semelhança”. Fazê-lo 
acreditar que a Capitu adulta já estava na Capitu menina como se essa fosse 
uma justificativa plausível e irrefutável. Com isso,lo narrador não apenas afirma 
baseado em dados pouco conaetos, como responsabiliza os outros 
personagens de fazerem tais afirmações. Ou seja, joga nos outros 
personagens a culpa da calúnia e empresta a eles sua própria contradição.
Isso posto:
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Podemos desde já concluir então que o romance que estamos 
analisando dramatiza a “situação moral”, para usar a expressão de 
Machado ao criticar O Prímo Basílio, de Dom Casmurro. Seu problema 
ético-moral é obvio, sua reconstituição do passado é egoísta e interesseira, 
medrosa, complacente para consigo mesmo, pois visa liberá-lo dessas 
“inquietas sombras” e das graves decisões de que é responsável. O 
remorso (outro vocabulário constante na pena de Machado crítico) deve 
rondar as suas últimas horas. (...) Dom Casmurro dá prioridade a este 
“velho inimigo” nas suas preocupações de suburbano pacato, e o afoga 
com sua escrita^ ®.
Finalizando seu ensaio, Silviano Santiago afirma que Machado de 
Assis, ao escrever Dom Casmurro, em que o narrador-advogado e ex- 
seminarista nos tenta persuadir com sua verdade, utiliza dois equívocos da 
cultura brasileira: a proteção dos bacharéis e o beneplácito moral dos jesuítas.
0  crítico, dedica, ainda, algumas linhas ao final á definição e 
explicação da palavra retórica. Baseado nos discursos de Sócrates, Silviano 
define a retórica como “um método de persuasão, de cujo uso o homem se vale
ibid, p. 41.
para convencer um grupo de pessoas da sua opinião”^ A in d a  baseado no 
filósofo grego, o ensaísta explica que o orador, na maioria das vezes, desliga- 
se da realidade, usando como ponto de referência para suas idéias o provável 
e não o real. Da mesma forma agiria^4 narrador de Dom Casmurro, que, para 
confirmar sua versão dos fatos, faz constantemente uso do provável, na 
tentativa de persuadir o leitor e a si mesmo de que foi a única vítima da história}^
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Na conclusão, o crítico deixa clara a idéia perseguida durante todo o 
ensaio, que, por sua clareza e objetividade, merece ser citada na íntegra:
Machado de Assis - podemos concluir - quis com Dom Casmurro 
desmascarar certos hábitos de raciocínio, certos mecanismos de 
pensamento, certa benevolência retórica, hábitos, mecanismos e 
benevolência que estão para sempre enraizados na cultura brasileira, na 
medida em que foi dirigida pelo bacharelismo, que nada mais é, segundo 
Fernando Azevedo, do que “um mecanismo de pensamento a que nos 
acostumara a forma retórica e livresca do ensino colonial”, e pelo ensino 
religioso. Como intelectual consciente e probo, espírito crítico dos mais 
afilados, perscrutador impiedoso da alma cultural brasileira. Machado de 
Assis assinala ironicamente os nosso defeitos. Mas este é um 
engajamento bem mais profundo e responsável do que o que se pediu 
arbitrariamente a Machado de Assis. E pensar que se pôde falar de 
filosofia de Machado acreditando que a base das suas idéias se 
encontrava no “ressentimento mulato”’®...
1.3 ROBERTO SCHWARZ
Roberto Schwarz, em seu primeiro livro sobre a obra machadiana. Ao 
Vencedoras Batatas, partindo de uma perspectiva histórico-sociológica, faz um 
estudo sobre os primeiros romances machadianos. Primeiramente, aponta as 
contrariedades existentes na sociedade brasileira, esse espaço onde as idéias
” ibid, p. 44.
ibid, p. 48.
antagônicas (liberalismo e escravismo) convivem e se deslocam 
constantemente de um lado para outro na cena brasileira.
Segundo o crítico, a sociedade brasileira do século XIX, 
incontestavelmente escravista, absorveria as idéias do liberalismo europeu, o 
que criaria um não-lugar. Afinal, o liberalismo no Brasil apoiar-se-ia, nesse 
período, naquilo que essa mesma ideologia condena, o escravismo e a política 
do favor. Era possível identificar no país três classes sociais distintas: 
latifundiários, escravos e “homens livres”, sendo a última o campo propício para 
um melhor desenvolvimento da política do favor, uma vez que para ter acesso 
à vida social e aos bens, o “homem livre” necessitava direta ou indiretamente 
do favor de um grande. Assim Schwarz se refere á questão do favor:
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Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no 
conjunto a existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de 
base, esta assegurada pela força. Esteve presente por toda parte, 
combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele (...) E 
assim como o profissional dependia do favor para o exercício de sua 
profissão, o pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 
propriedade, e o funcionário para seu posto. 0 favor é a nossa mediação 
quase universal. O favor é a nossa mediação quase universal - e sendo 
mais simpático do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos 
legará, é compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua 
interpretação do Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, que 
sempre reinou na esfera da produção^ ®. (Grifo do autor)
Dessa forma, em termos de argumentos, adotavam-se os princípios da 
burguesia européia contra a escravidão e o arbítrio; entretanto, na prática, “o 
favor reafirmava sem descanso os sentimentos e as noções em que 
implicava”^ . 0  Brasil vai, portanto, pondo e repondo idéias européias sempre
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo; Duas Cidades, 1992, p. 16. 
ibid., p. 17.
em sentido “impróprio”, o que serve de excelente campo para as artes, em 
especial a literatura. ‘ ’
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No que concerne a Machado de Assis, o crítico traça, em Ao vencedor 
as batatas, uma análise de cada um dos primeiros romances do autor. 
Segundo Schwarz, a “1® fase” de Machado,de Assis seria caracterizada por 
uma “conformidade social, moral e familiar, que orienta a reflexão sobre os 
destinos individuais”^^ . Em seus quatro primeiros romances, Ressurreição, A 
Mão e a Luva, IHelena e laiá Garcia, Machado descreveria situações que 
girariam em torno da estrutura familiar, na maioria das vezes refletora de uma 
classe social abastada e uma representação intocável da ordem e do sentido 
da vida. Nessa concepção, o “vilão” seria aquele que não respeitaria a 
instituição familiar.
Para Schwarz, embora caracterizada por um certo conformismo, a 
escrita machadiana permitiria analisar algumas situações, em muitos casos 
insólitas, que refletem a estrutura social. Claro está que essas reflexões trazem 
um cunho moralizante totalmente esquecido nas obras posteriores do escritor:
Contra as idéias sem pé na terra, e além do mais estrangeiras, e contra 
o tradicionalismo cego. Machado defende o interesse bem compreendido 
da sociedade brasileira: é preciso promover uma gente moderna, com 
iniciativa, dura se necessário para ... constituir família segundo princípios 
positivos, da conveniência dos ricos e dos pobres mais dotados^ .^
ibid, p.66.
ibid, p. 75.
Em A Mão e a Luva e Helena, na ótica do crítico, ficaria evidente que 
as idéias opostas conviveriam em um mesmo espaço. 0  positivo e o negativo 
estabelecem ligações contínuas, não havendo exclusão de nenhum dos dois. 
Ao contrário, os dois pólos se unem para a composição de um todo onde a 
família e seus interesses devem ser preservados. No caso de Helena, além 
dessa convivência de elementos antagônicos, evidenciar-se-ia o paternalismo 
como única forma de manutenção e ascensão social. “Resumindo, o favor é a 
norma, o favor é insuportável, e fora do favor só existe miséria”^.
Em laiá Garcia, paternalismo e interesses materiais se normalizam. É a 
descrença e a renúncia que elevam personagens como Esteia e Luís Garcia. 
Nesse livro começaria a surgir uma certa “desconfiança” no olhar machadiano, 
sem contudo chegar ao questionamento visível em Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, por exemplo. “Toda a descrença e ciência crítica acumuladas por 
Machado e pelas personagens destinam-se a escapar às ilusões do 
paternalismo, mas não a questioná-lo, o que seria faltar ao respeito e à 
gratidão”^^ .
Embora considerado pelo crítico, um “mau livro”, laiá Garcia já aponta 
para “a descontinuidade, para a contingência, o inconcluso, o esperdiçado, o 
irremido”^.
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ibid, p. 95. 
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Finalizando o livro, Roberto Schwarz faz referência à posição social de 
Machado de Assis. Segundo ele, o comedimento do escritor, o conformismo, o 
moralisme, eram as características de um escritor em ascensão social que 
ainda possuiria um olhar de baixo para cima. " (...) Machado completava a sua 
ascensão social. Em seus romances maduros o arbitrário será encarado com a 
intimidade humorística de quem se confessa praticante, e já não tem o que 
temer. O ponto de vista passou a ser o de cima” ®^.
Totalmente dedicado á análise do romance Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, o segundo livro de Roberto Schwarz sobre Machado, intitulado 
Um Mestre na Periferia do Capitalismo, dá continuidade ao estudo anterior.
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"^Schwarz apresenta Memórias Póstumas de Brás Cubas como um 
romance de profanação, de provocação. 0  narrador “intromete-se” várias vezes 
no decorrer da trama, “perturbando” o foco narrativo. Essa característica seria 
decorrente de dois motivos: primeiro, a regra pela qual a narrativa foi composta 
e, segundo, pela estilização da conduta da classe dominante..
Além disso, o romance convergiria para dois temas: a) a volubilidade 
do nanrador e; b) o constante desrespeito das normas (literárias, sociais, 
políticas, morais...). Nem mesmo o espaço e o tempo estão a salvo na 
narrativa, visto que a narrativa é feita por um “defunto-autor”.
26 ibid, p. 161.
Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, “a matéria local é suporte de 
uma perspectiva universalista, enquanto o universalismo, sendo permeável a 
interesses circunstanciais, os quais passa a expressar, particulariza uma 
dinâmica histórica e funciona como ideologia”^^ .
Outra questão abordada por Schwarz é a situação social e moral 
contida no romance. O fastio seria a mola propulsora das filosofias, ciências e 
políticas. Assim, as ações não realizadas acentuariam os benefícios que essa 
não realização pode trazer ao indivíduo.
0  episódio em que Brás Cubas encontra Eugênia, a “flor da moita”, na 
Tijuca, revela justamente a relação de inferioridade (Eugênia) e superioridade 
(Brás) que aproximará e, mais tarde, afastará os dois. Tudo o que atraiu Brás 
servirá a Eugênia para repeli-lo, visto que o que distancia não é o defeito físico, 
mas a questão de classe:
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O problema não estava no casamento desigual, admissível desde que 
reafirme o domínio dos proprietários. Inadmissíveis são a dignidade e o 
direito dos pobres, que restringiriam o campo à arbitrariedade dos homens 
de bem^®.
Na verdade, Brás Cubas quer desobrigar-se da pobreza, uma vez que 
a vida honesta não está ao alcance do pobres. Para Schwarz, o pobre, quando 
tenta buscar a independência, é visto como presunçoso e quando desiste de 
procurá-la é desprezível, ou seja, em ambos os casos resta às classes menos
SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo - Machado de Assis. São Paulo: Duas 
Cidades, 1991,2" edição, p.52.
28 ibid., p. 96.
favorecidas apenas o desprezo e o descaso por parte das classes mais 
abastadas.
Seguindo a análise, Schwarz vê em Cotrim uma figura paradigmática 
do que pretende afirmar; ao mesmo tempo em que é um chefe de família 
exemplar, é avarento, contrabandista de escravos, praticante de cultos 
bárbaros, representação do modelo social brasileiro em total contraste com o 
progresso europeu. A Europa progride substancialmente è moderniza-se 
enquanto o Brasil, passando pelo processo de “modernização”, não consegue 
modificar ou deixar de praticar velhos hábitos. Modernidade e atraso convivem 
em um mesmo espaço, são facetas de um mesmo “ser social”, como a figura 
de Cotrim.
Schwarz verifica também que as novas teorias científicas, na segunda 
metade do século XIX, ganharam rapidamente novos adeptos, que viam nelas 
a redenção do país. Machado, porém, com seu olhar crítico, aponta para o 
cerne do problema. Nas palavras do crítico:
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Era natural que os entusiastas transformassem o espírito científico em 
panacéia e no contrário dele mesmo. Já Machado percebeu as ironias 
latentes na situação e tratou de explorá-las sistematicamente. Onde os 
deslumbrados enxergavam a redenção, ele tomava recuo e anotava a 
existência de um problema específico. No contexto brasileiro, a leitura e 
propagação das novas luzes européias ocorria de modo particular, com 
ridículos também particulares^ ®.
29 ibid, p. 144.
0  crítico lembra que tudo o que vem dizendo sobre o romance decorre 
da intenção de “identificar a fisionomia de classe do narrador”^ . E que esse 
contexto específico se define no interior de um contexto maior de relações 
sociais:
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A enumeração destes paradoxos e ajustamentos históricos ilustra a 
complexidade do trabalho literário nas Memórias. Machado de Assis 
pormenorizava e apurava a dimensão não-burguesa da existência 
burguesa no Brasil, e a estendia ao âmbito da convenção artística, na 
forma generalizadora da transgressão. Este passo naturalmente se via 
facilitado pelas evoluções antiliberais que na Europa começavam a 
empunhar em direção da ilegalidade assumida, evoluções de que era 
possível emprestar idéias e formas “adiantadas”. Em conseqüência, 
escravismo e clientelismo não são fixados apenas pelo lado óbvio, do 
atraso, mas também pelo lado perturbador e mais substantivo de sua 
afinidade com a tendência nova. Esta “modernidade”, que se poderia 
prestar para álibi de classe, no universo machadiano entretanto não 
alimenta ilusões: ela só lhe aumenta a miséria, pois, sem elogiar o atraso, 
desqualifica o progresso de que aquele faz parte. Uma posição crítica de 
altura difícil de igualar^\
Ainda segundo o crítico. Memórias Póstumas de Brás Cubas objetivava 
expor a dimensão ideológica e os fundamentos de classe da(s) ideologia(s) no 
Brasil.
Por conseguinte, a forma de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
procura transcrever uma dificuldade histórica, apontar uma saída para ela e 
acusar o sacrifício no plano da composição. Machado, nesse romance, trataria 
todo o contexto em que está inserido de forma negativa. “O efeito realista, o 
insight histórico não estão na justeza ou no prolongamento das reflexões de
ibid, p. 162.
ibid, p. 174.
Brás Cubas, mas na sua eficácia como desconversa e no seu significado em 
outro nível, cjue cabe ao leitor identificar e construir”®^ (Grifo do autor).
Na ótica do crítico, muito marcante no romance seria o vaivém entre 
materialismo e espiritualismo que ora se completam ora servem como forças 
contrárias. A consciência é caracterizada pela volubilidade, que 
“pejorativamente é o não-ser, mas confrontada com o sistema das relações 
sociais, torna-se uma força concreta impossível de contornar”"“ . A volubilidade 
de Brás Cubas consiste em descumprir, constantemente, as regras por ele 
mesmo estipuladas.
' Dessa forma. Memórias Póstumas de Brás Cubas, através de seu 
narrador “descomprometido com o terreno”, põe à mostra “o formalismo da 
civilização burguesa”, questiona, ironiza, satiriza a sociedade brasileira que 
tenta ajustar-se aos novos tempos. Segundo Schwarz;
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(...) a parcimônia machadiana no uso da cor local, que a crítica ás vezes 
assinala como um avanço em direção dos problemas do homem sem mais, 
é um passo da pitoresquização, ou melhor, da relativização do próprio 
universalismo burguês, cujas altas presunções contemporâneas tinham 
aqui - e nos demais países da periferia do Capital - uma de suas horas da 
verdade^ '*.
Roberto Schwarz conclui o livro mostrando que entre Memórias 
Póstumas de Brás Cubas e os romances da chamada “1® fase” haveria uma 
descontinuidade inegável, mas também, embora difíceis de estabelecer.
ibid, p. 181. 
ibid, p. 197. 
ibid, p. 203.
algumas semelhanças. 0  crítico faz notar novamente que os recursos e 
técnicas utilizados por Machado servem para caracterizar algumas categorias 
sociais expostas à modernização, às novas teorias científicas. Esses 
procedimentos, ao invés de prenderem-se aos constrangimentos sociais, 
aproximam-se deles, os expõem, lhes percebe a implicação. Nas palavras do 
crítico:
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Voltando a Machado de Assis, vimos que a sua fórmula nanrativa atende 
meticulosamente às questões ideológicas e artísticas do oitocentos 
brasileiro, ligadas à posição periférica do país. Acertos, impasses, 
estreitezas, ridículos, dos predecessores e dos contemporâneos, nada se 
perdeu, tudo se recompôs e transfigurou em elemento de verdade. Por 
outro lado, longe de representar um confinamento, a formalização das 
relações de classe locais fornece base verossímil ao universalismo 
caricato das Memórias, um dos aspectos da sua universalidade efetiva. Os 
imperativos da volubilidade, com feição nacional e de classe bem definida, 
imprimem movimento e significado histórico próprios ao repertório 
ostensivamente antilocalista de formas, referências, tópicos etc., cujo 
interesse artístico reside nesta mesma deformação. A notável 
independência e amplitude de Machado no trato literário com a tradição do 
ocidente depende da solução justa que ele elaborou para imitar a sua 
experiência histórica^ ®.
Recentemente publicado, o livro Duas Meninas (1997) traz um capítulo 
intitulado “A poesia envenenada de Dom Casmurro". Já no início do texto, 
Schwarz direciona as possíveis leituras cabíveis ao romance:
í O livro, assim, solicita três leituras sucessivas: uma romanesca, onde 
acompanhamos a formação e decomposição de um amor; a outra, de 
ânimo patriarcal e policial, á cata de prenúncios e evidências do adultério, 
dado como indubitável; e a terceira, efetuada a contraconrente, cujo 
suspeito e logo réu é o próprio Bento Santiago, na sua ânsia de convencer 
a si mesmo e ao leitor da culpa da mulher^ ®, j
ibid., p. 225.
SCHWARZ, Roberto. “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas Meninas. São Paulo: 
Companhia das letras, 1997, p. 10.
7Partindo de Bento Santiago, Scliwarz afirma que o fato de o narrador 
ser um advogado, da classe abastada, culto, dotado de habilidades artísticas, 
não representa “uma contribuição a mais para a civilização do país, e sim, 
ousadamente, a cobertura cultural da opressão de classe”^^/Esse narrador 
tendencioso revela-se uma personagem que “distorce o que vê, deduz, mal” e 
não apresenta argumentos consistentes que comprovem a sua versão da 
história. Portanto, a pergunta que lança ao leitor, se estaria ou não na Capitu 
de Matacavalos a Capitu da Glória, não possui resposta. Mas estaria bastante 
claro, em todo o relato, que o Bento da Glória já estava, e bem formulado, no 
Bento de Matacavalos. ' ^
Analisando o romance tendo em vista as relações sociais nele 
representadas, Schwarz revela uma família abastada, sem a figura do patriarca 
que vive de rendas. O agregado José Dias assume ares de proprietário. Com 
seus superiores é subalterno, bajulador, adulador e busca estar sempre de 
acordo com os padrões e preceitos da classe de seus senhores, “pois se faltar 
a simpatia podem não lhe reconhecer as fumaças de homem livre”^ . Já com 
seus iguais, e o crítico faz questão de dizer que o agregado não faz uso desse 
termo, age com supremacia, considerando-se superior a eles. Tais 
características permitem-lhe uma vida de conforto e um certo apreço da família.
As relações de dependência não se verificam apenas com José Dias. 




obrigações que juntos formam um grande núcleo, como as grandes famílias 
rurais que passaram a residir na cidade.
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Para o crítico, o oposto de José Dias é Capitu./Consciente de sua 
individualidade, atua objetivamente no cumprimento de suas metas. Nesse 
sentido,/ela não apenas é o oposto de José Dias, como, do próprio Bentinho, 
que diante da autoridade perde a força e refugia-se no imaginário. Capitu não 
se intimida e traça suas estratégias no espaço real. Nas palavras de Schwarz:
(...) Capitu não é Capitu só porque pensa com a própria cabeça. 
Embora emancipada interiormente da sujeição paternalista, exteriormente 
ela tem de se haver com essa mesma sujeição, que forma o seu meio. O 
encanto da personagem se deve à naturalidade com que se move no 
ambiente que superou, cujos meandros e mecanismos a menina conhece 
com discernimento de estadista. É como se a intimidade entre a 
inteligência e o contexto retrógrado comportasse um fim feliz, uma brecha 
risonha por onde se solucionassem a injustiça de classe e a paralisia 
tradicionalista, algo como a versão local da ‘carreira aberta ao talento’^ ®. '
Bento, por sua vez, depois de deixar o seminário, vai estudar Direito 
em São Paulo e finalmente casar-se com Capitu. Sendo agora o chefe da 
família, supõe-se que os conflitos interiores causados pela autoridade, em 
criança, tenham desaparecido. Porém, o que de fato ocorre é uma troca de 
naturezas, os conflitos são agora gerados pelo ciúme, i
A segunda parte do livro Dom Casmurro, que inicia com o casamento 
de Bento e Capitu, mesmo parecendo tratar das dificuldades de relacionamento 
entre duas pessoas, segue tratando o tema central: “(...) a prerrogativa que tem 
o proprietário à brasileira de confundir as suas vontades, mesmo as escusas.
39 ibid, p. 25.
com os foros da lei, da dignidade, etc., segundo a conveniência ou inclinação 
do momento, e sem que os dependentes tenham como contrastá-lo”^ . Resta 
agora estabelecer um elo de ligação entre a primeira e a segunda parte do 
romance.
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Ainda na perspectiva do crítico, a primeira parte aponta situações, 
mostra pistas que vão construindo a Capitu que, na versão do narrador, foi 
capaz de trair o protagonista com seu melhor amigo, revelando cruamente que 
“a mulher com idéias próprias tinha que dar em adultério e no filho do outro”"^ 
Assim, 0 Bento/ Casmurro se identifica ao conservadorismo, ao qual de uma 
forma ou de outra havia se oposto na primeira etapa.
Dessa forma, o novo Bento, agora casmurro, nasce da junção de suas 
idéias e vontades confusas, com a autoridade patriarcal, e não da traição de 
Capitu, como insiste em dizer. Assumindo a autoridade, não pode mais aceitar 
a inteligência, a objetividade e a sagacidade de Capitu.
Concluindo, Schwarz ainda comenta o capítulo inicial do livro, no qual o 
narrador afirma que, tendo se apropriado da alcunha dada pelo poeta para dar 
título ao livro, poderia este crer que o livro era seu. Assim associa a autoria à 
paternidade, agredindo os “funcionamentos socializados que tomam algo aqui 





(...) a autoria, e através dela a propriedade, são processos menos 
obviamente individuais do que parecem, contudo, a ironia e liberdade de 
espírito dessa posição moderna desaparecem incontinente quando a 
mesma ordem de idéias é trazida à esfera dos tabus patriarcais, 
reafinnados com determinação selvagem. Nada mais sugestivo como 
caracterização de classe do que essa seqüência - ritmo, do simpático, ao 
ousado, ao ferozmente regressivo, ou forçando um pouco a nota, do 
cronista das graças locais ao socialista, ao proprietário disposto a tudo"^ .
E encerra o ensaio analisando o narrador:
O narrador capcioso, que sai da regra e sujeita a convenção literária às 
suas prerrogativas de classe, responde aos dois momentos. Por um lado, 
expressa e desnuda o arbítrio, o enlouquecimento do proprietário em face 
de seus dependentes, por outro, faz descrer do padrão universal que, além 
de não impedir nada, ajuda o narrador, patriarca e proprietário, a esconder 
eficazmente os seus interesses impublicáveis"'*.
1.4 JOHN GLEDSON
Publicado em 1991, o livro de John Gledson, Machado de Assis: 
Impostura e Realismo, dialoga constantemente com os textos de Roberto 
Schwarz.
Segundo Gledson, Dom Casmurro pauta-se por modelos sociais. 
Embora os estudiosos ressaltem constantemente a perspicácia psicológica de 
Machado, a qual o crítico em nenhum momento nega, nos grandes romances o 
enredo e o retrato das personagens são determinados, em primeiro lugar, por 
fatores sociais"'®”.
ibid, p. 39.
'''' ibid, p. 40.
GLEDSON, John. Machado de Assis: Impostura e Realismo. São Paulo; Companhia das Letras, 1991, 
p.l3.
Levando em consideração as afirmações de que o que apoia os 
romances machadianos é o fato social, o crítico considera Dom Casmurro um 
romance muito próximo ao realismo, entendendo-se “por realismo a intenção 
do romancista de revelar, através da ficção, a verdadeira natureza da 
sociedade(...)"®”.
E segue afirmando que:
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(...) Dom Casmurro é romance realista, não apenas em termos 
genéricos, mas em seus detalhes, tanto na forma como no conteúdo. 
Revela a verdade (do romancista) em mais de um nível, creio, e isso é o 
que o toma um momento tão privilegiado e fascinante da ficção de 
Machado. Não só mostra uma ordem social conservadora empenhada 
numa tentativa dolorosa e, sob muitas formas, fracassada e 
autodestruidora de conservar seu poder e sua autoconfiança: o 
microcosmos familiar, visto como uma metáfora de toda a classe 
dominante, também desvenda verdades sobre a composição política, 
ideológica e religiosa do Segundo Reinado'*^ .
' •' 0  crítico segue sua análise observando que o texto do romance é 
bastante fragmentário, um senhor escreve suas memórias parando vez por 
outra para opinar, refletir, divagar, indo, de capítulo a capítulo, envolvendo o 
leitor que, quase sempre, aceita a versão do narrador:
O objetivo dessa ordem de coisas ( fragmentação textual que mescla o 
amor e 0 ciúme) é manifesto: o leitor se envolve na trama sem 
compreender de todo o que está ocon-endo, ou aonde está sendo 
conduzido, de modo que, quando começa a perceber, já perdeu a 




' Bento/Casmurro é, portanto, “um narrador enganador, porque o que de 
fato está em questão é a sua obsessão patológica”"® e não o adultério de 
Capitu. '
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Buscando pistas no discurso do narrador, Giedson procura ir além das 
imagens e opiniões de uma testemunha que interfere ocultando ou revelando o 
que é de seu interesse exclusivo. Assim, a análise propriamente dita inicia-se 
pela figura de José Dias.
José Dias é um agregado da família de Bentinho. Embora ocupando 
uma posição instável, já que pode a qualquer momento ser dispensado pela 
família, é ele quem apresenta os fatos, faz considerações, aponta ou aprova 
soluções, numa inversão de papéis. E é exatamente para manter sua posição 
na família que avisa D. Glória do envolvimento entre Bentinho e Capitu, 
alertando-a para um possível futuro casamento.
A família, composta por um adolescente, três viúvos, além do 
agregado, vive de rendas, ou seja, nenhum deles trabalha, reforçando a idéia 
em voga de que trabalhar é tarefa para as classes sociais de posição inferior. 
Não há um patriarca, o pai de Bentinho morreu quando o rapaz era muito 
pequeno. 0  fato de não existir a figura do patriarca, na visão de Giedson, 
permitiria a Machado apontar o patriarcalismo da sociedade carioca e brasileira 
e, mais do que isso, apontar para a sua decadência ou abordar aspectos que 
levariam a ela.
49 ibid, p.33.
No que se refere à família Pádua, o “chefe” é um funcionário público de 
baixo escalão que permite certas intimidades entre os dois jovens porque o 
casamento entre ambos seria de grande benefício para a família. Capitu, por 
sua vez, através dos silêncios, relatados pelo narrador, mostra ter plena 
consciência de sua classe e as limitações que esta lhe impõe.
 ^Já Bento, para o crítico, a chave de todo o romance, é o retrato do 
ciúme. Dom Casmurro teria por ponto de partida, assim, a atitude de Bento de 
ver coisas onde não há nada para ver e tratar de convencer-se de que de fato 
essas “coisas” são a “verdade”. Em suma, Bentinho transformaria 
verossimilhança em verdade. Eis como Gledson caracteriza Bento:
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Do ponto de vista psicológico. Bento é a mais complexa criação de 
Machado. (...) No centro de tudo está sua inexperiência (de Bento), fruto 
da posição social privilegiada e da recusa da mãe a deixá-lo crescer 
nonnalmente. Porque não consegue compreender o mundo ou outras 
pessoas como realmente são, cria, defensivamente, suas próprias versões 
deles, e por fim, sua própria trama metafórica (o adultério), que une em 
pecado e danação duas personagens que mais ameaçam seu mundo“ . \
Deixando o plano das personagens centrais individuais, Gledson 
analisa a trama buscando nela implicações sociais e políticas. Elas manifestar- 
se-iam, segundo o autor, de maneira bastante sutil, já que aparentemente, e 
pelas próprias características de Bento/Casmurro, ele não se preocuparia muito 
com as questões sociais e políticas do espaço em que está inserido.
50 ibid, p. 84.
Por essa via de análise, Giedson perceberá nas personagens 
machadianas uma tendência a imitar Napoleão, entre elas, José Dias. 
“Napoleão é figura-chave em toda descrição adequada do mundo político de 
Machado: representa sobretudo um ideal de realização e poder pessoal, ao 
qual aspiram muitos, embora ninguém o alcance”^\
No caso de Bento, a relação existente encontrar-se-ia entre o jovem e 
o Imperador D. Pedro II. A Maioridade apresentaria um paralelo direto com as 
idades de Bentinho e D. Pedro, que são forçados a assumir responsabilidades 
para as quais ainda não estavam preparados. Além disso, ambos teriam 
aversão a montar a cavalo, o gosto de ambos pelos livros etc. Pequenos 
detalhes que poderiam passar desapercebidos mas que, na verdade, 
aproximam o “real” do “ficcional”.
Na ótica de Giedson, essa aproximação ocorreria também ao referir-se 
Dom Casmurro à religião. Relatando o episódio ocorrido na Igreja por causa 
das varas e tochas da procissão. Dom Casmurro estaria abordando a Questão 
Religiosa, ilustrando o papel social da religião no Império.
A morte de Escobar representaria, de outra parte, a barreira existente 
entre o período da Conciliação, de paz, tranqüilidade, segurança, e o período 
de crise, de angústias e incertezas. Escobar seria a representação estática de 
um homem de negócios, uma espécie de Palha que não atinge seus objetivos.
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A respeito do episódio entre Bentinho e Manduca, Giedson também 
apresenta uma análise de perspectivas políticas. Segundo ele, Bentinho 
representa o Brasil e Manduca, o Paraguai (uma combinação de pobreza e 
instinto agressivo). A disputa entre ambos revelaria um esvaziamento de 
motivos que levaram à morte milhares de pessoas. “Morreu afinal, como os 
Estados morrem”^^ .
Por último, perseguindo essa análise das implicações políticas do 
romance, Gledson ranalisa a figura de Ezequiel. O romance estaria todo 
calcado no Império. Ezequiel 'representaria o futuro, um futuro indefinido, 
incerto, que insistiria em voltar-se para o passado (arqueologia). Um futuro que 
não consegue buscar o novo, que não abre perspectivas novas, estando 
fadado à morte.
0  capítulo que antecede a conclusão destina-se a apresentar algumas 
questões de ordem filosófica e religiosa. A sátira machadiana, analisada, a 
princípio, como voltada contra o positivismo, prestar-se-ia, na verdade, a toda e 
qualquer teoria que tivesse como base o egoísmo e o egocentrismo. 
Condensando as várias teorias em voga pela elite carioca. Machado criaria o 
Humanitismo, justificativa perfeita para o egoísmo humano.
Em relação ao cristianismo, Gledson verifica que ele sofre um processo 
de “degradação” na sátira machadiana. Essa doutrina, de origem idealista, 
adapta-se às imperfeições do mundo e às concepções de cada indivíduo.
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Bentinho, por exemplo, sempre foi um devoto fiel, porém, para ele Deus 
sempre foi um benévolo negociador que trocava orações por favores. Deus é 
relativizado, já que desce de seu patamar de divindade. A religião, o 
cristianismo, passa a ser a doutrina que justifica o egoísmo de Bento. Em 
outras palavras, o cristianismo é o Humanitismo de Bento. Na citação de 
Gledson: “Como assinala Roberto Schwarz, ao Cristianismo é dado o papel de 
justificar e salvar a família patriarcal das piores conseqüências de suas próprias 
ações”^.
Concluindo o livro, John Gledson alerta-nos uma vez mais para a 
confiabilidade do discurso de um narrador experiente e advogado que se vale 
dos mais variados recursos metafóricos para angariar mais adeptos a sua 
causa.
Embora concorde com as afirmações de Schwarz e, em muitos 
momentos, faça uso delas, John Gledson trilha um novo caminho: verifica o 
papel da política nas obras de Machado de Assis. Através de uma análise 
pautada nos fatos históricos, traça a visão que o escritor tinha da situação 
política, que se refletia no social, e a posição dele diante dos fatos.
Dessa forma, se uma leitura no primeiro nível não indica vestígios de 
uma discussão política no romance, uma leitura mais apurada e menos 
ingênua pode revelar não apenas a situação política vigente, como a posição
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de Machado de Assis a ela. É através dessa perspectiva que John Giedson 
analisa Dom Casmurro.
1.5 ALFREDO BOSI
O mais recente ensaio sobre o romance Dom Casmurro é o capítulo 
intitulado “O Enigma do Olhar”, do livro homônimo escrito por Alfredo Bosi, 
publicado no corrente ano. Nesse ensaio Bosi procura mostrar que o foco da 
análise da obra de Machado de Assis deve concentrar-se em entender o olhar 
machadiano. Segundo o crítico, esse olhar é simultaneamente “negação e 
atenuação”, é “gesto crítico e tom concessivo”^.
Para Afredo Bosi,"^ principal foco de interesse de Machado de Assis é 
o comportamento humano. É através da vivência de homens e mulheres “reais” 
no Rio de Janeiro do final do Segundo Império que Machado consegue retratar 
claramente o comportamento humano.
Dando seqüência ao ensaio, o crítico refere-se ás análises já feitas 
sobre a obra do “velho bruxo do Cosme Velho”, em especial as de Raymundo 
Faoro e Roberto Schwarz, de cunho sociológico. E conclui seu pensamento 
sobre esses críticos afirmando:
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O que a sociologia determinista da literatura faz é uma operação até 
certo ponto simples de raciocínio generalizante. O pressuposto é 
conhecido: os tipos sociais existem, absolutamente, fora e dentro do texto. 
São peças-chave no processo de reprodução do sistema social. Se o autor 
transpôs para o plano do simbólico alguns esquemas de conduta que se
BOSI, Alfredo. “O Enigma do olhar”. In: O Enigma do Olhar. São Paulo: Ática, 1999, p. 11.
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encontram previamente na sociedade ( sinônimo, aqui, de “realidade”), por 
que não conceber toda a esfera da obrá ficcional como uma vasta rede 
tipológica? A teoria do reflexo não pede outra coisa à literatura: o externo 
qué vira intemo é considerado por Lukács a pedra de toque do 
pensamento materialista“ .
Bosi, no entanto, afirma que apenas uma parte da obra machadiana 
poderia ajustar-se a essa “redução”.
Machado, a seu ver, conseguiria criar personagens que reúnem e 
associam características excludentes: “desejo e interesse não se dissociam. A 
natural candura e a perfeita dissimulação aparecem juntas, quando necessário 
e mais de uma vez, no laboratório do analista”^ .
As mulheres machadianas, segundo o crítico, não são as caricaturas 
do naturalismo, ou as idealizadas românticas. São mulheres conscientes de 
seu poder de sedução e sabem perfeitamente quais as regras e sua função no 
jogo social.\
Dessa forma, laiá, Sofia e^Capitu sabem muito bem o que fazer e como 
fazer para atingir seus respectivos projetos de vida. No caso de Capitu, o 
casamento com Bento Santiago é o seu projete^A sua alma exterior, tal qual no 
conto “O Espelho”, seria o conjunto de sinais exteriores de seu novo status de 
“senhora” casada:
Nesse segundo degrau, o tipo comum da mocinha bonita e viva, que o 
“equívoco da fortuna” fizera nascer em berço modesto, se enriquece e se 




personagem vem precisamente da ênfase que o narrador dá à força dos 
seus instintos e do seu querer; ou seja, a plena expressão da primeira 
natureza, metade do ser humano. E é no coração da escrita ficcional, no 
uso da imagem e da metáfora, que o escritor explora essa verdade de 
sangue e hervos, mola do enredo®^ .
Segundo Bosi, a personagem feminina machadiana adota o adultério “a 
meias” para aliar ”o amor e a consideração pública”. Confessar o adultério seria 
perder o que foi conquistado: o matrimônio e o patrimônio.
-•y
Um exemplo desse poder conferido à mulher através do matrimônio e 
do patrimônio é Capitu. Apesar de separada do marido, mantém as aparências, 
ou seja, continua vivendo como uma mulher casada, já que o próprio Bentinho 
finge visitá-la freqüentemente, e tem todo o conforto do patrimônio, pois 
sustentada pelo marido vive na Suíça como um abastada senhora sul- 
americana. Tudo isso revelaria, na visão do crítico, que a figura feminina não 
se interessa apenas pelo patrimônio. Para ela, o casamento também é muito 
importante, pois é dele que provém seu status social.
De qualquer forma. Machado parece mais interessado em mostrar que 
“os homens de todas as épocas foram vítimas complacentes de suas ilusões e 
de toda sorte de paixões cristalizadas em um conceito que é, ao mesmo tempo, 
natural e social: o interesse”^ .
0  olhar machadiano move-se em relação às personagens 
distânciando-se, aproximando-se, ou mesmo penetrando-as. E o mais
ibid., p. 24.
ibid., p. 29.
importante, Macliado delega aos seus personagens essa mesma possibilidade 
de olhar. Os agregados, por exemplo, utilizam um olhar de baixo para cima. É 
através do olhar do outro que a personagem se tece./Pelo olhar dos agregados 
Capitu é dissimulada, interesseira, falsa, “cigana oblíqua”. Aos olhos de Bento, 
Capitu é força, natureza, “mar com suas vagas que vêm e vão”®®.
Através do olhar do narrador vêem-se as reações de Capitu. Mesmo 
sendo um habilidoso advogado, deixa transparecer sua pouca convicção em 
momentos como a cena em que acusa Capitu de traição, para em seguida 
revertê-la ao grau acusatório de sempre. '
Segundo Bosi, cabe a Machado de Assis a responsabilidade pelo 
discurso do narrador. É o autor que “olha para todos os lados, circularmente, 
percorrendo os diferentes níveis da experiência própria ou alheia”“  Em Dom 
Casmurro, ele permite que o narrador se exponha por completo ao olhar do 
leitor, deixando à mostra suas fraquezas, seus medos, seus ímpetos perversos 
etc. Dessa forma, o narrador do romance não apresenta o tom irônico, cínico e 
fastidioso do narrador de Memórias Póstumas de Brás Cubas, mas o tom do 
esvaziamento, do malogro da “ação”, bem como o da sua fragilidade 
existencial; “faltou eu mesmo, e esta lacuna é tudo”.
Alfredo Bosi remete também a uma corrente de análise da obra 
machadiana, baseada no livro de Helen Caldwell e adotada de vários ângulos 




dissociação entre a figura do autor, a consciência autoral e o foco narrativo 
explícito. Dessa forma, o foco narrativo não corresponderia ao verdadeiro olhar 
do autor e não haveria ligação entre a forma de pensar do narrador e a do 
autor. Essa visão, porém, é contestada pelo crítico, que concebe os narradores 
dos dois romances como facetas de um mesmo autor:
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Ignorar ou desqualificar o tom com que o drama é narrado, e supor que 
o autor tenha forjado, o tempo todo, um narrador desprezivelmente 
caviloso ao qual se deve recusar todo o crédito, é levar a extremos 
problemáticos a hipótese da dissociação®\
Na obra machadiana, o crítico irá encontrar personagens que melhor 
se aproximam da figura humana, com sentimentos menos precários e frívolos e 
mais dignos. Assim, Machado, num período assinalado pela crise do idealismo 
romântico, “pôde voltar livremente os olhos para as mais variadas formas de 
conduta”®^. Seria no mundo do romance_que o escritor não apenas mostraria o 
cinismo e o ceticismo das personagens como criaria, também, alguns símbolos 
da resistência e dignidade humanos.
Lembrando das personagens Helena e laiá, o crítico reforça o caráter 
móvel do olhar machadiano que consegue deslocar-se do interesse para o 
desinteresse e mostrar as relações sociais expressas nas atitudes de ambas 
personagens.
ibid., p. 41.
“  ibid., p. 44.
Citando o exemplo de Helena, que morre de uma crise de consciência, 
Alfredo Bosi define sua perspectiva analítica do olhar:
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O olho crítico do escritor penetra o seu objeto e o transcende. A 
configuração local - no caso, a estreita esfera de burguesia fluminense - 
não teria sido representada como foi, com os seus limites e mazelas, se o 
olhar que a intuiu não houvesse sido trabalhado por valores que diferiam, 
em mais de um aspecto, dos reinantes naquele pequeno mundo 
observado. O olho que só reflete é espelho, mas o olhar que sonda e 
perscruta é foco de luz. O olhar não decalca passivamente, mas escolhe, 
recorta e Julga as figuras da cena social mediante critérios que são 
culturais e morais, saturados portanto de memória e pensamento. A 
diferença entre o olhar-espelho e o olhar-foco é vital na formação da 
perspectiva. No primeiro, teríamos a narrativa como reflexo de uma 
realidade já formada e exterior à consciência. No segundo, temos a 
narrativa como processo expressivo, forma viva de intuições e lembranças 
que apreendem estados de alma provocados no narrador pela experiência 
do real®^ .
O ensaísta segue afirmando que o grande problema para o leitor de 
Machado é perceber em que grau está o olhar do autor, já que muitas vezes 
não se consegue avaliar o grau de distanciamento que o narrador crítico 
mantêm em relação a cada personagem. Há momentos em que ele culpa, 
desculpando, parecendo saber muito bem o peso que têm o instinto e o 
interesse.
Criando personagens de resistência ao denominado “conformismo da 
ideologia utilitária”. Machado move seu olhar “de aparentemente conformista, 
ou convencional, a crítico, sem que o tom concessivo deixe transparecer 
qualquer impulso de indignação”®^.
® ibid., p. 48. 
ibid., p. 54.
- Esse caráter de mobilidade do olhar machadiano faz com que haja uma 
interação entre as almas raras e resistentes e as almas feitas dé egoísmo. 
Dessa forma, seria bastante complexo tentar dar uma definição única a sua 
perspectiva. O olhar universal de Machado conseguiu superar “os grandes 
esquemas em cena: o paternalismo brasileiro e o liberalismo europeu”®®.
Alfredo Bosi observa ainda a questão do liberalismo na obra de 
Machado de Assis. Segundo õ crítico, “o liberalismo que premia o mérito é 
argumento do rico”®®. Esse argumento foi inventado pelo rico para ser usado 
por ele, como defesa ou auto-elogio.
Os mais abastados só exercem um “modelo ético nobre” quando lhes 
convém, quando essa atitude serve para conferir-lhes distinção. Todos têm a 
sua “alma externa” originada de sua posição social e vale tudo para mantê-la.
Concluindo o capítulo, Alfredo Bosi reafirma a característica 
machadiana de convivência dos contrários em um mesmo espaço, a 
característica de um olhar não-fixo que percorre todos os espaços e níveis 
sociais e finaliza oferecendo ao leitor machadiano um desafio;
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De todo modo, as tensões existem e nascem da interação dos 
caracteres diversos que dançam, ora juntos, ora desencontrados, o mesmo 
baile onde cabe ao leitor discernir em cada figurante o que é máscara e o 
que é a face verdadeira®^ .
® ibid., p. 59. 
ibid., p. 60. 
ibid., p. 72.
1.6 AINDA OUTRAS LEITURAS
Embora os autores que seguem não sejam considerados “cânones” da 
crítica machadiana contemporânea apresentam^ sob perspectivas diversas, 
novas leituras do romance Dom Casmurro.
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1.6.1 Juracy Assman Saraiva
Fazendo uso de uma outra perspectiva analítica, a da escrita 
memorialística, Juracy Assman Saraiva, em O circuito das memórias em 
Machado de Assis, analisa três romances machadianos; Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires. O capítulo que trata de 
Dom Casmurro, intitulado "Dom Casmurro: confissão e representação”, baseia- 
se nas teorias de Barthes e Genette. A análise fecha-se em si mesma 
estabelecendo contato apenas com o literário. O texto pretende traçar o que 
poderíamos chamar de perfil literário, ou seja, mostrar que espécie de 
procedimentos literários são utilizados pelo narrador do romance, chave da 
narrativa.
A autora inicia o capítulo afirmando que o “eu” da narrativa constrói-se 
na relação de identidade entre o narrador e o protagonista. Embora o processo 
narrativo tente mostrar um “despojamento do eu”, um distanciamento, o que de 
fato se verifica é uma profunda ligação entre o sujeito e sua própria história, “o 
que sugere, por um lado, a imparcialidade do enunciador e, por outro, os
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»68possíveis velamentos impostos à palavra Na narrativa “o sujeito e sua 
memória dirigem a evocação do passado e subordinam-na ao presente do ato 
da escrita para justificar a transformação do eu e registrar os episódios que a
ela conduziram”®®.
O narrador apresentaria, conforme Asmann, uma característica
t
essencial, a perda do “eu”. É da consciência dessa perda que surgiria o relato. 
Porém, em seguida, o próprio narrador constataria que a memória não 
consegue preencher essa lacuna, o que se configuraria em novo fracasso.
Para Juracy, “ciúmes doentios, imaginação desenfreada, dubiedade 
comportamental são as características de Bento Santiago, que avultam até ao 
paroxismo, transfigurando-o em Dom Casmurro”^. Assim sendo, o narrador, 
valendo-se de um discurso memorialístico, posicionar-se-ia no tempo ulterior 
ao da historia; os acontecimentos que são narrados já teriam ocorrido e o 
narrador tena pleno conhecimento deles. Dessa forma, dando nova perspectiva 
ao passado, já que o retoma com uma consciência imersa no presente. Dom 
Casmurro permitir-se-ia uma reinterpretação dos episódios, selecionando 
apenas as situações que servem para dar sustentação a sua verdade, a de que 
fora vítima de uma traição.
^ SARAIVA, Juracy Assman. “Dom Casmurro: confissão e representação”. In: O circuito das memórias 
em Machado de Assis. São Paulo: Edusp, 1993, p. 95.
ibid., p. 95.
™ ibid., p. 103.
Por conseguinte, na perspectiva da autora, a “imagem” de Capitu é 
constituída através “de um sentimento e em função de uma finalidade”^\ por 
um iiomem que se supõe enganado e que domina os procedimentos jurídicos, 
colocando-os a seu serviço. 0  que torna mais fascinante a narrativa, na visão 
da ensaísta, é que o narrador está intimamente veiculado à imagem de Capitu, 
e à medida que expõe a dissimulação e as más atitudes e intenções da 
companheira, revela-se a si próprio e expõe sua própria dissimulação e más 
atitudes. Nesse jogo de esconde-mostra, sutilmente tecido, o leitor seria 
convidado a participar, como ouvinte, como confessor de um senhor que narra 
as suas memórias, passando a acreditar nelas.
Outro ponto abordado pelo capítulo é a questão do muro. Segundo a
autora;
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(...) o muro conota a interdição e o segredo; o limite entre a infância e a 
adolescência, entre o legalmente aceito e o reprovável; mas preserva, 
também, o território da intimidade e do enlevo amoroso, território que se 
expande e que passa a ocupar, além do quintal, a sala de visitas da casa 
de Capitu^^
Nesse espaço Capitu se torna a confidente, a conselheira de Bentinho, 
papel que dividirá depois com Escobar, haja vista que no seminário é Escobar 
quem atua de confidente e conselheiro. Não havendo uma comunhão plena 
entre os dois confessores e Bentinho, este se sente traído e elimina seus 
confidentes. Eliminando-os, o narrador abriria espaço a um novo confidente, o 
leitor, elemento que não está próximo e que, na medida em que é evocado,
ibid, p. 114.
'"ibid, p. 118.
aproxima-se ou distancia-se dos eventos narrados. Esse jogo mostraria que “a 
intencionalidade do texto não se reduz, pois, a instituir sentidos ambíguos, mas 
a fundamentar a própria ambigüidade”^.
Utilizando metáforas como o mar, a ópera, o livro, o narrador mostraria 
que tais atos (Capitu/mar ópera/livro ) se igualam à vida “porque ambos são 
atos de representação e a vida, enquanto tal, guarda os imprevistos da 
travessia por mar, cujos perigos se ocultam ao navegador” "^^ .
Para a autora, a metáfora dos vermes, no capítulo XVII do romance, 
intitulado “Os vermes”, refere-se aos leitores que, incapazes de interpretar o 
que lêem, apenas lêem mecanicamente, “roendo sem saber o que roem”. Além 
disso, o narrador fala da necessidade da repetição dos conceitos, deixando 
expresso que sua narrativa se vale do mesmo recurso: repetir para incutir no 
leitor a idéia de traição através da narrativa. Afinal, no discurso de Bento 
Santiago não resta dúvida de que Capitu é dissimulada desde a infância e que 
se tornou “verdadeiramente” adúltera.
Nas páginas finais do capítulo, Juracy mostra a identificação de 
Bentinho e Otelo. Embora o protagonista se veja refletido na figura de Otelo, 
consegue reverter a interpretação da tragédia a seu favor, não reconhecendo 




1.6.2 Lígia Militz Da Costa
Usando a paródia como base de sua análise, Lígia Militz da Costa, num 
longo ensaio intitulado “Dom Casmurro e a capitulação de Bentinho”, de 1995, 
classifica a construção da narrativa Dom Casmurro como um processo 
paródico que resultaria em algo novo, inusitado. Já no primeiro capítulo do 
romance, afirma a autora, o narrador solicitaria ao leitor que não se utilizasse 
de dicionários, ou seja, alerta para o fato de que as palavras na obra não 
devem ser tomadas em seu significado normal para se poder compreender de 
fato o que o texto pretende dizer. Além disso, o discurso que persuade o leitor 
não é linear, é realizado por um narrador que atua de três formas diferentes: 
como Bentinho, o discurso da adolescência; como Bento Santiago, o discurso 
do advogado; e como Casmurro, o discurso de um senhor recluso. Esses 
discursos não se apresentam neutros, de acordo com a concepção da autora, 
já que todos sofrem a interferência do ponto de vista do último, situado no 
presente.
Falando de sua alcunha, dada por um jovem poeta, o narrador diz 
aceitá-la, visto que vive isolado, quase não sai, e que não recebe visitas. Seria 
um casmurro na acepção primeira da palavra, um recluso. Porém, em seguida, 
haveria uma contradição, refletida nos bilhetes dos amigos e em suas próprias 
atitudes que revelam um homem ativo, que recebe, vez por outra, mulheres 
em casa; sai para o teatro com freqüência; vai periodicamente à casa de 
amigos... Ou seja, o discurso diz uma coisa e as ações mostrariam outra. 
Dessa forma, Lígia chama a atenção para o fato de que, já no primeiro capítulo.
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se poderia começar a suspeitar da credibilidade da história contada. “O 
discurso do narrador inverte o sentido das ações das quais é o protagonista,
simulando uma verossimilhança, pela metalinguagem explicativa e dedutiva, 
que mascara a contradição do tecido narrativo”^.  ^ ^
Nas palavras da autora;
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Um Dom Casmurro não-casmurro e um livro já no segundo capítulo que 
ainda não começou a ser escrito, marcam o princípio da narrativa, como 
elementos indicadores de um processo dual de composição, na qual as 
afimiações feitas em um dos níveis (história ou discurso) são negadas pelo 
endosso dos seus contrários, no outro ou até no mesmo nível da 
narrativa^ ®. W
Novamente o “processo dual” mostrar-se-ia quando o narrador, 
dizendo não saber o motivo de ter os bustos dos “heróis” romanos na parede, 
passa a ouvi-los, incentivado por uma intimidade que contraria a informação 
primeira. Assim, perceber-se-ia que não há uma citação gratuita de nomes, 
fazendo-se necessário estabelecer relações que de fato unam o protagonista e 
os “medalhões”.
Em primeiro lugar, o fato de receber a alcunha de Dom lhe conferiria 
um ar de nobreza que o equipararia aos medalhões das figuras romanas 
“nobrès”, e, em segundo lugar, sua história se assemelharia e parodiaria a 
história dos vultos ali ilustrados, revela a ensaísta.
COSTA, Lígia Militz da. “Dom Casmurro e a capitulação de Bentinho”. In: Ficção Brasileira: 
Paródia, História e Labirintos. Santa Maria: Ed. da UFSM, 1995, p. 15. 
ibid., p. 16.
Na seqüência, Lígia afirma que César, além de imperador, foi o autor 
dos Comentários sobre a Guerra das Gálias. Dom Casmurro resolve escrever 
inspirado por César. 0  imperador cessa sua carreira de escritor porque, traído 
pela esposa e amigos, é morto. Casmurro, embora pense ter sido, como César, 
traído pela mulher e o amigo, não morre; pelo contrário, desejou e chegou a 
planejar a morte deles, podendo partir para a sua segunda produção, a História 
dos Subúrbios.
Com relação a Augusto, Dom Casmurro seria verdadeira paródia. O 
primeiro recebe um cognome que o enaltece, o eleva; Otávio passa a ser 
chamado de Augusto, o “sublime”. 0  segundo também recebe o cognome de 
Dom Casmurro, mas este cognome tem por finalidade escarnecer, rebaixar. 
Augusto reconstrói e restaura muitas das obras realizadas por César e sua 
única mágoa foi não ter conseguido ter um filho homem. No caso de Bento, o 
oposto se estabelece. Ao invés de reconstruir, ele destrói a casa de 
Matacavalos. Consegue ter um filho homem, porém o despreza, o rejeita, 
chegando inclusive a desejar sua morte.
Na comparação com César e Augusto, Bento é exatamente o oposto 
ou, se não o oposto, o que se sai melhor. César, bom, morre; Casmurro, 
dissimulado, vive. No que se refere a Nero, no entanto, o que se verifica é uma 
total identificação. Ambos perderam muito cedo o pai e tiveram uma parte da 
educação recebida em casa. Sêneca foi o professor de Nero; Padre Cabral 
professor de Bentinho. Os maus instintos dominam os atos de Nero, que 
culminam com a perseguição e punição dos cristãos e com o incêndio de
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Roma. Morre abandonado e pesaroso de ter abandonado a música. Bentiniio 
também é influenciado por maus instintos que o levam a perseguir, banir e 
desejar a morte da mulher e do filho. Não é abandonado, se isola e se dedica à 
arte literária.
Entre Massinissa e Casmurro estabelecer-se-ia a maior semelhança, 
conforme a autora. Ambos contribuem para a morte de suas esposas. O 
primeiro, oferecendo-lhe uma taça com veneno; o segundo, exilando-a na 
Suíça.
Depois de estabelecida a relação de Casmurro com as figuras pagãs 
ilustres, a autora estabelece a relação de Bentinho com a cristandade, mais 
precisamente com o contexto do catolicismo. 0  nome Bento já apresenta uma 
forte carga de religiosidade. Além disso, esse nome foi usado por 15 papas, o 
que r0forçaria a sua conotação religiosa. A incoerência, a contradição, 
encòntrar-se-ia, no entanto, no fato de, totalmente sagrado de corpo e nome à 
religião, utilizar sem qualquer escrúpulo, ou melhor, manipular os assuntos 
religiosos em razão de assuntos materiais e pessoais.
Da mesma forma como Machado banaliza o tema da religião, o faz em 
relação ao nome do santo, atribuindo-o a Bento (Bentinho-Casmurro). A única 
ligação entre o protagonista do romance e o Santo seria o fato de que ambos 
teriam sofrido tentações no seminário.
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Trocando o seminário, com o sugestivo nome de São José, por Capitu, 
Bentiniio, na visão da ensaísta, opta pelo mundo, onde os paradoxos são 
possíveis: paganismo x cristandade, espiritualidade x materialidade, fidelidade 
X traição. Até mesmo no discurso “religioso” do narrador figuram deusas e 
musas mitológicas como Aurora, Tétis, ninfas. Nas palavras de Lígia: “Igreja e 
Capitólio ( Capitolina/Capitu?) unem-se no entanto nesse relato, para compor 
uma ficção que sincretiza os mitos numa representação inovadora e aberta
o  senhor Santiago, como quer ser visto Bentinho após o casamento, 
inverte também os preceitos e posição de seu homônimo São Tiago.
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O amor cristão de São Tiago é subvertido no texto, quando 
transformado no amor narcísico de Dr. Santiago. A auto-idolatria que faz a 
paródia da fé cristã exemplifica-se no afastamento sumário que o narrador 
decreta aos familiares, por suspeitarem que não o espelhem com a 
transparência desejáveí®.
Uma última comparação, ao ver da autora, não poderia deixar de ser 
feita: Dom Casmurro e Otelo. Por acreditar nas artimanhas de lago, Otelo, 
louco de ciúmes, mata sua mulher por acreditar em sua traição. Descobrindo, 
após 0 assassinato, a inocência da esposa, termina por suicidar-se. Bento, 
deixando-se levar por suas próprias conclusões, acredita que Capitu o traía 
com Escobar. Resolve mandar a mulher para a Suíça, onde ela viria a morrer. 
Mais uma vez, para Lígia, Machado parodia um clássico, já que, não havendo
ibid, p. 32.
ibid, p. 36.
quem declarasse a inocência de Capitu, Bento seguiria vivendo tranqüilo e em 
paz com sua consciência.
Apropriando-se de vários discursos, dos heróis romanos, dos Santos e 
Papas, de Otelo, Machado conseguiria fazer, no entender da autora, 
combinações e transformações de tal teor deformante e paródico que 
acabariam resultando “na produção de um objeto estético totalmente novo, 
singular e estranho às 'verdades’ dos intertextos nele concentrados”^.
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1.6.3 Luís Filipe Ribeiro
Sob outra ótica, Luís Filipe Ribeiro publicou, em 1996, o livro Mulheres 
de Papel, no qual dedica o capítulo “Um quarteto muito suspeito” à análise de 
Dom Casmurro. Indo, em alguns aspectos, ao encontro do que já afirmaram os 
ensaios aqui mencionados, o capítulo se inicia apontando algumas 
semelhanças entre os romances Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom 
Casmurro e Quincas Borba. Nos três romances é abordada a temática do 
casamento e do adultério. No caso de Memórias Póstumas, a narração seria 
feita pelo amante, em Dom Casmurro, o narrador seria o marido supostamente 
traído.
Na ótica do autor, o casmurro, embora se diga recluso, parece ter uma 
vida social bastante intensa. Além disto, diz que a casa em que vive é uma
79 ibid., p. 40.
réplica propositada da casa onde viveu toda a infância e adolescência e que, 
escrevendo, busca ser o que fora__outrora. Assim o autor vê criada uma 
situação de simulacro, em que o protagonista busca sua identidade:
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O narrador passará a maior parte do tempo tentando provar o quanto 
Capitu era dissimulada, falsa, inconfiável, ele mesmo narra, entranhado em 
um simulacro, especialmente construído para isso. Ele aponta, claramente, 
para a falsidade intrínseca de sua posição de narrador e, com isso, alerta- 
nos para o grau de confiabilidade que podemos e devemos depositar em 
seu discurso“ . '
Buscando aproximar o romance ao contexto social do final do século 
XIX, Luís Filipè afirma que a família de Bento inclui-se na classe dominante, 
por possuir uma economia ajustada, bens, escravos... Afirma também que sem 
Tio Cosme não seria possível a presença de José Dias, pois não era permitido 
que uma mulher sozinha, honesta, abrigasse um homem sem vínculos 
sangüíneos. Assim, a viúva, responsável pelo sustento da casa, seu filho, dois 
parentes e um agregado èstariam compondo uma família correta e honrada da 
sociedade carioca da 2® metade do século XIX.
Evidencia que-áo falar da mãe, Bentinho sempre ressalta sua 
honestidade, fidelidade, bondade etc., atributos de “uma santa”. Isso poderia 
indicar que desde o início o narrador nos aponta um modelo de mulher que 
Capitu mostra, desde a infância, não conseguir ser e ainda, pela explosão que 
teve no quintal ao saber da ida de Bentinho ao seminário, que tem plena 
consciência de que D. Glória não era o modelo de mulher a ser seguido. '^
RD3EIRO, Luís Felipe. Mulheres de Papel: Um estudo do imaginário em José de Alencar e Machado 
de Assis. Rio de Janeiro: EDUFF, 1996, p. 301.
Analisando a teoria da ópera, capítulo IX do romance, Luís Filipe afirma 
que a vida é pura representação, uma representação diabólica com 
participação divina, num espaço-palco “neutro”; a Tenra. E conclui essa análise 
com a seguinte interpretação;
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Com isso. Machado atinge um duplo objetivo. Primeiro, desmistifica o 
teatro barroco espanhol, no qual o mundo era um teatro voltado para a 
maior glória de Deus, já que, na sua versão, o autor da ópera e seu diretor 
artístico é satanás. O mundo é palco de uma aventura musicada e dirigida 
pelo mal, com libreto divino, e uma pontual divisão dos direitos autorais. 
Este último ponto desnuda o segundo objetivo do narrador. Ele transpõe 
para o plano da ópera uma concepção herética do mundo - de largo curso 
na Idade Média -, ridicularizando-a e esvaziando-a de sentido. Desse 
modo tanto os princípios cristãos ortodoxos, como os que se lhe opõem, 
são esvaziados de transcendência, abrindo espaço para uma concepção 
do mundo exclusivamente humana. Rindo e debochando, Machado senta 
as bases de sua única preocupação essencial; um ser humano livre e 
desmistificado®\
Para o autor, com a teoria da Ópera, o narrador anuncia o que nos 
espera, um “trio”, ou seja, a teoria levantada por caminhos tortuosos servirá 
para confirmar o adultério de Capitu. A dúvida surge quando o narrador 
anuncia um “quatuor”. Quem seria o quarto elemento? Sancha? O capítulo que 
antecede a morte de Escobar mostra ter havido entre Bento e Sancha uma 
suspeita troca de olhares e aperto de mão e que Bento, ao mesmo tempo em 
que se mostrava arrependido, não conseguia deixar de pensar em Sancha. 
Porém, o narrador uma vez mais dissimula e explica esse arrependimento pelo 
fato de haver por minutos desejado a mulher de um amigo e não na traição em 
si. Assim, “não é a mulher que trai, a desleal, é o amante por ser amigo do
81 ibid, p. 307.
marido. Há embutida neste raciocínio uma premissa, muito comum ao 
romantismo; a mulher, no essencial, é irresponsável”®^.
Com relação a Capitu, pode-se perceber, afirma o autor do ensaio, que 
sua descrição ou suas descrições são sempre feitas de cima para baixo, por
alguém que se encontra em uma classe superior e faz questão de mostrar isso. í
I
Na primeira descrição feita por Bentinho, o protagonista não é capaz de 
mostrar a harmonia entre as formas, mas é detalhista ao extremo, ao falar do 
vestido desbotado e dos sapatos gastos de Capitu. É aí que se revela uma 
mentalidade classista de dominação. É da voz “profética” de um agregado, 
julgando-se superior á família Pádua, que sai a descrição, incutida como 
semente na mente de Bentinho: “uma cigana oblíqua e dissimulada”. É essa 
cigana que irá se construindo na mente de um ciumento doentio até completar- 
se com a cena do velório de Escobar.
/ /  'Na perspectiva do ensaio, a verdade é que Capitu sempre teria tido
papel ativo na relação; dela seriam todas as iniciativas, inclusive as de ordem
“sexual”, como os beijos em sua casa. Uma inversão deste tipo no final do
i
século XIX não era permitida; assim sendo, Capitu não sairia impune. Seu 
castigo foi a acusação, o exílio e a morte.
Luís Filipe Ribeiro conclui o capítulo afirmando que a história lhe soa 
como vingança. Agredido pela superioridade emocional da companheira e não
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82 ibid, p. 311.
conseguindo den^otá-la frente a frente, Bento Santiago simularia espaço, 
história, tempo para dela vingar-se no imaginário.
1.7 A CRÍTICA E A ANÁLISE DOS CONTOS
Os ensaios apresentados nesse capítulo, enfocando aspectos 
literários, sociais, históricos ou políticos, não deixaram de mencionar as figuras 
principais do romance. Bento e Capitu. Todos os ensaios mostraram a 
complexidade dessas personagens, seus conflitos internos' e externos e 
tentaram apontar onde estão Capitu e Bento, e sob que condições atuam na 
trama.
Os ensaios de Roberto Schwarz, John Gledson e Alfredo Bosi revelam 
as profundas relações entre as personagens e o meio social em que se 
inserem, bem como a infiltração no imaginário das complexas estruturas 
sociais “reais”.
Na visão desses aíticos, o adultério oculta relações de poder, o que 
nos faz pensar que também nos contos possa ocorre o mesmo. E ainda, 
respeitando os limites de cada gênero, que possam haver personagens que 
nos façam lembrar, por suas características e atitudes, as figuras de Bento e 
Capitu.
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Dessa forma, valendo-nos basicamente desses críticos, verificaremos 
se na produção de contos de Machado de Assis é possível vislumbrar 
ciumentos doentios e conservadores como Bento, mulheres com idéias 
próprias e modernas como Capitu e, ainda, o que pode se encontrar por detrás 
das relações adúlteras descritas nessas narrativas.
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2. O CONTO, AS CAPITUS E OS BENTINHOS...
Contar histórias é uma atividade bastante antiga. Através da oralidade 
as histórias, lendas, mitos etc., eram passados de geração a geração. Não se 
sabe precisamente quando essas histórias passaram a ser escritas, mas sabe- 
se que foi a partir do século XIV que se constituem e se firmam como categoria 
estética. No século XIX as histórias, já denominadas contos, sofrem um forte 
desenvolvimento e suscitam discussões e teorias. Surgem os primeiros 
questionamentos teóricos, em que o mais importante será o modo como a 
ihistória é contada, e não o tema em si. Esses questionamentos, porém, não 
apresentaram respostas satisfatórias, fazendo da teoria sobre o conto um dos 
sérios problemas da Teoria da Literatura.
Júlio Cortázar escreveu vários ensaios na tentativa de apontar uma 
linha estrutural para a produção desse tipo de narrativa. Segundo o autor, não 
é necessário conhecer as leis da escrita do conto para aventurar-se a escrevê- 
lo, mesmo porque tais leis não existem. Há, sim, sobre esse gênero, nos avisa 
o autor, alguns pontos de vista, algumas constantes que lhe dão uma certa 
estrutura.
Em um ensaio intitulado “Alguns aspectos do conto”®®, o escritor afirma 
que, de modo geral, para compreender a peculiaridade do conto, costuma-se 
compará-lo ao romance:
CORTAZAR, Julio. “Alguns aspectos do conto”. In: Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva: 1993. 
p. 147-64.
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Para se entender o caráter peculiar do conto, costuma-se compará-lo 
com 0 romance, gênero muito mais popular, sobre o qual abundam as 
preceptísticas. Assinala-se, por exemplo, que o romance se desenvolve no 
esgotamento da matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da noção 
de limite, e, em primeiro lugar, de limite físico, de tal modo que, na França, 
quando um conto ultrapassa vinte páginas, toma já o nome de nouvelle, 
gênero a cavaleiro entre o conto e o romance propriamente dito®^ .
Para Cortázar, no conto são apresentados acontecimentos 
“significativos” que permitem ao leitor, através de sua sensibilidade e 
inteligência, ir além, atravessar os limites impostos pelo argumento literário. 
Assim, é criada, desde as primeiras linhas da narrativa, uma tensão originada 
pela percepção de que o tempo não é aliado do contista e, portanto, “seu único 
recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para 
baixo do espaço literário”®®. Dessa forma, se percebe que um dos elementos 
significativos do conto não é necessariamente o seu tema, mas a forma como 
esse tema é abordado.
O conto apresenta, portanto, uma estrutura composta de significação, 
uma vez que cada acontecimento sugere ao leitor uma perspectiva que está 
além do texto; de intensidade, eliminando do conto “todas as idéias ou 
situações intermediárias, todos os recheios ou frases de transição que o 
romance permite e mesmo exige”®®; e de tensão, uma variante da intensidade 
que consiste em aproximar lentamente o leitor do que se- conta bem como a 




Analisando a produção de contos de Edgar AIlan Poe e suas teorias 
acerca do conto, Julio Cortázar destaca que além da brevidade e da 
intensidade, o conto deve apresentar um efeito, todos os episódios da narrativa 
devem ser arranjados de modo a alcançar um efeito pré-concebido.
Em a “Filosofia da composição”®^, Edgar Allan Poe centra a sua 
atenção justamente nessa idéia do efeito, adotada posteriormente por Julio 
Cortázar. Assim, na concepção de Poe, o escritor reforça, através do “efeito” a 
intenção de domínio sobre o leitor. Para Poe, o efeito e seu domínio sobre 
aquele que lê o conto se deve ao fato de o escritor dominar extremamente os 
materiais narrativos utilizados na elaboração de uma produção literária 
consciente. Essas considerações apontam para uma característica importante 
na construção do conto: a economia dos meios narrativos. Ou seja, utilizar o 
mínimo de recursos para obter o máximo de efeito e, dessa forma, conseguir 
dominar o leitor e subjugá-lo , num plano imaginativo e espiritual, à vontade do 
autor.
Horácio Quiroga também dedica alguns ensaios á teorização do conto. 
Para o escritor existemjcuques que, associados á sensibilidade e perspicácia 
do contista, geram uma boa narrativa desse gênero. Segundo Quiroga, o uso 
de frases de efeito no início e no final do conto, a brevidade da nanrativa que 
não pode nem deve cansar o leitor e, o uso de um lugar comum respeitando a 
cor local, constituem alguns desses “truques”.
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POE, Edgar Allan. “Filosofia da composição”. In: Ficção completa, poesia e ensaios. Rio de Janeiro: 
Aguilar, 1981, p. 911-20.
Aprimorando essa concepção de que para a formação de uma boa 
narrativa curta se faz necessário utilizar alguns recursos, Quiroga monta um 




Cree en un maestro - Poe, Maupassant, Kipling, Chejov - como en Dios 
mismo.
II
Cree que su arte es una cima inaccesible. No suene en dominaria. Cuando 
puedas hacerlo, Io conseguirás sin saberlo tú mismo.
III
Resiste cuanto puedas a Ia imitación, pero imita si el influjo es demasiado 
fuerte. Más que ninguna otra cosa, el desarrollo de Ia personalidade es una 
larga paciência.
IV
Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que Io 
deseas. ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.
V
No empieces a escribir sin saber desde Ia primera palabra adónde vas. En 
un cuento bien logrado. Ias tres primeras líneas tienen casi Ia importancia 
de Ias tres últimas.
VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia; “desde el rio soplaba 
un viento frio”, no hay en Ia lengua humana más palabras que Ias 
apuntadas para expresarla. Una vez dueno de tus palabras, no te 
preocupes de observar si son entre sí consonantes o asonantes.
VII
No adjetives sin necesidade. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras 
a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color 
incomparable. Pero hay que hallarlo.
VIII
Toma a tus personajes de Ia mano y Ilévalos firmemente hasta el final, sin 
ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas vindo tú Io 
que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses dei lector. Um cuento 
es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, 
aunque no Io sea.
IX
No escribas bajo el império dela emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si 
eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has Negado en arte a Ia mitad 
dei camino.
X
No pienses en tus amigos al escribir, ni en Ia impresión que hará tu 
historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el 
pequeno ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. 
No de otro modo se obtiene Ia vida en el cuento“ .
QUIROGA, Horacio. “Decálogo dei perfecto cuentista”. In: Todos los cuentos. Madrid: ALLCA 
XX/Scipione Cultural, 1993, p. 1194.
Evitando os “truques” para a construção do conto, Boris Eikiienbaum, 
procura construir uma definição e desvelar a estrutura desse tipo de narrativa. 
Analisando a produção literária norte-americana, percebe que entre conto e 
romance há uma diferença determinada pela extensão da obra, tal como já o 
havia percebido Poe. Partindo dessa “diferença”, o autor faz a seguinte 
definição de conto:
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Short story é um termo que subentende sempre uma estória e que deve 
responder a duas condições; dimensões reduzidas e destaque dado à 
conclusão. Essas condições criam uma forma que, em seus limites e em 
seus procedimentos, é inteiramente diferente daquela do romance.®®
Além de estabelecer uma definição, Eikhenbaum reconhece no conto
três características: a unidade de construção - ^ te x to  deve ser cçnstruído de
■ ' 1 1  ■ ...■..........
forma a criar uma unidade , ou seja, deve apresentar um mesmo centro de
interesse; o efeito principal no meio da narração - todos os d,etalhes devem
contribuir para um efeito principal; e o forte acento finaL]
Já Vladimir Propp procura estabelecer uma relação entre'contos e as 
formas orgânicas da natureza. Para ele, o conto apresenta várias espécies, 
formadas por partes que precisam ser analisadas sob a luz de “certos 
princípios gerais ou por regras particulares”®“.
TOLEDO, Dionísio de Oliveira (Org.). “Sobre a teoria da prosa”. In; Teoria da Literatura: Formalistas 
Russos. Porto Alegre; Globo, 1973, p. 162.
PROPP, Vladimir. “Premissas”. In; As raízes históricas do conto maravilhoso. São Paulo; Martins 
Fontes, 1997, p. 248.
Para que os princípios sejam estabelecidos é muito importante verificar 
que relações o conto tem com o seu meio, em que situação foi criado e quais 
suas condições atuais. Segundo Propp, não é possível compreender a 
evolução do conto sem fazer, primeiramente, uma aproximação entre o conto e 
o meio em que ele é formulado.
Assim, Propp estabelece “os principais critérios, através dos quais 
podemos, com maior precisão, distinguir a forma fundamental de um elemento 
do conto de forma derivada: 1 . a interpretação fantástica de uma parte do conto 
é anterior à interpretação particular; 2 . a interpretação heróica é anterior à 
interpretação humorística; 3. a forma aplicada logicamente é anterior àquela 
aplicada de uma maneira incoerente; 4. a forma internacional é anterior à forma 
nacional”®^
0  autor afirma, ainda, que o conto foi criado com base em estruturas 
pré-capitalistas, ou seja, “a origem do conto não está ligada à base econômica 
de produção em curso no início do século XIX, quando começou a registrá-lo. 
Isso nos leva a outra premissa, que por enquanto formularemos de maneira 
mais genérica possível: é com a realidade histórica do passadò que devemos 
confrontar o conto e ali procurar suas raízes”®^.
Dessa forma, o autor acredita que através de algumas instituições 




tratarem-se de formações anteriores ao conto, é possível explicar essa forma 
de narrativa.
André Jolies, por sua vez, afirma que o conto apresenta dados 
suficientes para que se possa observar uma parte de sua história. Além disso, 
é possível encontrar nessa narrativa “uma infinidade de fatos das mais diversas 
espécies, todos eles ligados, ao que parece, por certa maneira de representar 
as coisas”®^. Porém, ressalta, o autor, os fatos encontrados no conto só podem 
ser concebidos no conto e não no universo em que tal forma narrativa se 
insere. Ainda segundo o ensaísta, o conto apresenta uma “disposição mental” 
exercida em dois sentidos: “por uma parte, toma e compreende o universo 
como uma realidade que ela (a disposição mental) recusa e que não 
corresponde ã sua ética do acontecimento; por outra parte, propõe e adota um 
outro universo que satisfaz a todas as exigências da moral ingênua”®^.
Dentre os autores brasileiros que se dedicaram ao assunto, Araripe 
Júnior, em 1894, afirma:
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O conto é sintético e monocrônico; o romance, analítico e sincrônico. O 
conto desenvolve-se no espírito como um fato pretérito, consumado; o 
romance, como a atualidade dramática e representativa. No primeiro, os 
fatos filiam-se e percorrem uma direção linear; no segundo, apresentam-se 
no tempo e no espaço, reagem uns sobre os outros, constituindo trama 
mais ou menos complicada. A forma conto é a nan'ativa, a do romance, a 
figurativa.®®
JOLLES, André. “O conto”. In: Formas Simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, 
memorável, conto, chiste. São Paulo: Cultrix, 1986, p. 193. 
ibid., 200.
LIMA, Herman. Variações sobre o conto. Rio de Janeiro: MEC-Serviço de Documentação, 1952.
Sendo uma definição categórica, se faz necessário lê-la com 
desconfiança: “é preciso desconfiar das definições autoritárias, que, como toda 
proposta dogmática, tendem a ser desmentidas pela própria variedade dos 
objetos que tentam tão rigorosamente definir”®®...
Nesse mesmo período em que Araripe Júnior dá sua definição sobre o 
conto. Machado de Assis, já escritor consagrado, faz suas considerações sobre 
o gênero:
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(...) é gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade e creio que 
essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não 
lhes dando, penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas vezes 
credor®^ .
Apesar de defini-lo como um gênero difícil. Machado não se intimidou 
diante dele. Durante quase cinco décadas produziu contos sobre os mais 
variados temas, expondo as múltiplas faces do indivíduo e da sociedade em 
que este se insere.
Patrícia Lessa Flores da Cunha, em livro recente sobre á prática 
contística de Machado de Assis®®, afirma que na produção de contos do 
escritor não é possível apontar as fases utilizadas pelos críticos para classificar 
os romances, “1® fase e fase madura”. Segundo a autora, nesse gênero se 
verificariam três fases distintas.
GOTLIB, Nádia Batella. Teoria do Conto. Série Princípios. São Paulo: Ática, 1998, p.63.
ASSIS, Machado de. Instinto de Nacionalidade. In; Obras Completas. 9® reimpressão. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar S. A , vol. 03, 1997, p.806.
Patrícia Lessa Flores da Ciuiha publicou no ano de 1998, o livro Machado de Assis: um escritor na 
capital dos trópicos, pela editora UNISINOS.
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O conto machadiano, visto então sobre o prisma de útil e inconteste 
elemento para a Investigação do próprio fazer literário de Machado de 
Assis, demonstra, inequivocamente, a existência de um período de 
transição que, no caso em estudo, estende-se de fato até 1882 (com a 
publicação oficial de Papéis Avulsos). Quer dizer, algo que sempre se 
afirmava, chegando muitas vezes a “surpreender” renomados críticos, ou 
seja, a alteração dramática da escritura machadiana na verdade 
transparece, pela análise da cronologia da produção/publicação dos 
contos, como um coerente, determinado e preciso processo de evolução.®®
Assim sendo, a autora aponta para uma “divisão” dos contos machadianos sob 
a seguinte perspectiva: 1) um primeiro momento, que vai de 1858 a 1874; 2) 
um período de transição, de 1875 a 1882 e; 3) um momento subseqüente, não 
necessariamente distinto dos dois primeiros, que vai de 1883 a 1907.
Embora a vasta produção do escritor, bem como seu êxito na escrita 
de romances. Machado segue com a produção de contos, meshio 
considerando, como observado anteriormente, esse gênero “difícil”. Patrícia L. 
Flores da Cunha afirma que através dos contos o escritor tentava desmascarar 
a “farsa consentida que era a vida provincianamente urbana do Rio de Janeiro 
daquela época” “^ . Dessa forma, o projeto de Machado de Assis seria multo 
mais abrangente do que simplesmente de cunho moralista: “(...) se ligava 
intrinsecamente à visão de mudança da própria sociedade brasileira, 
ultrapassando assim a simples questão de um didatismo concernente a este ou 
aquele comportamento a ser adotado”''“^
^ CUNHA, Patrícia Lessa Flores da. Machado de Assis: um escritor na capital dos trópicos. Porto 
Alegre; lEL/UNISINOS, 1998, p. 56.
ibid-, p.80.
ibid., p.80.
Nesse universo ficcional verificarrse-iam duas situações existenciais 
bem definidas. Uma de ordem espacial, onde se percebe a inserção do conto 
em um contexto urbano definido; outra, de ordem moral, onde se desenvolvem 
as ligações amorosas, muitas vezes em relacionamentos triangulares. “Ambas 
as situações reforçam, por conotações implícitas ou relacionadas, o motivo 
duplo - no caso da vida nas cidades, a ambivalência que tange os 
procedimentos do público e do privado, no caso dos “casos” amorosos, a 
insinuação da dúvida que freqüentemente culmina em desenganos, traições e 
adultérios” °^^  (Sem grifo no original).
Dessa forma, as afirmações feitas por Patrícia Lessa Flores da Cunha 
vêm ao encontro das considerações de Roberto Schwarz e John Gledson. 
Esses autores também vêem na produção machadiana a representação da 
urbe carioca. Tal representação é realizada com o intuito de desmacarar as 
relações de poder existentes no espaço em que o próprio ÍVlachado de Assis 
está inserido.
Fazendo uso das afirmações feitas por esses autores, busquei verificar 
que tal “desmascaramento” poderia estar sendo realizado através da maneira 
de Machado apresentar o adultério nos contos, estabelecendo um contraponto 
com Dom Casmurro.
Assim, os contos apresentados neste trabalho são os que, escolhidos e 
publicados pelo próprio autor, abordam a temática do adultério. Entenda-se
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102 ibid, p. 148.
aqui por adultério a traição cometida por uma das partes, em uma relação 
solidificada pela convivência, no caso dos concubinatos, ou institucionalizada, 
através do casamento. São ao todo 15 histórias dispersas pelos vários livros, 
podendo-se, no entanto, perceber uma maior concentração delas nos volumes 
Histórias sem Data (1884) e Várias Histórias (1896). São estes os contos que 
serão analisados: do livro Contos Fluminenses, publicado pela primeira vez em 
1870, foi selecionado o conto “Confissões de uma viúva” (1865). Em Histórias 
da meia-noite (1873), “Relógio de ouro” (1873). Em Histórias Sem-data (1884), 
os contos “Primas de Sapucaia!” (1883), “Noite de Almirante” (1884) e “A 
Senhora do Gaivão” (1884). No livro Várias Histórias (1896), “A Cartomante” 
(1884), “Uns braços” (1885), “Mariana” (1891), “D. Paula” (1884), “A Causa 
Secreta” (1885). Em Páginas Recolhidas (1899), “Missa do Galo” (1894). Em 
Relíquias da Casa Velha (1906), “Maria Cora” (1898) e, por último, no livro 
Outros Contos^°^, “Casada e viúva” (1864), “Um esqueleto” (1975) e “O 
Machete” (1878).
A preocupação foi tentar selecionar um ou mais contos de cada livro 
para verificar uma possível evolução na maneira de tratar o adultério. Desde a 
publicação de Contos Fluminenses em 1870, até a publicação de Dom 
Casmurro em 1899, vão-se 29 anos de produção, de amadurecimento pessoal 
e literário. Dessa forma, através dos contos, aproximando-os do romance, 
poder-se-á verificar uma maior semelhança, ou diferença, entre as figuras
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“Coletânea de contos publicados em jornais e revistas, que segundo a opinião da crítica mais 
autorizada, e também dos leitores, se destacam dentre os que o autor não incluiu nos volumes por ele 
organizados”- os organizadores (ASSIS, Machado de. Obras Completas. Rio de Janeiro: Aguilar, vol. n ). 
Os contos apresentam datas que vão de 1864 até 1906.
femininas e masculinas, e a forma de representar seus relacionamentos, 
principalmente os adúlteros, em cada período da escrita machadiana.
Com base nessas histórias buscaremos traçar alguns perfis e verificar 
com que finalidade os relatos de envolvimentos adúlteros são apresentados. 
Ou seja, procurarei através dos relacionamentos extraconjugais, apurar se são 
perceptíveis as relações de poder, o “desmascaramento” da sociedade e a 
evolução na construção das personagens até chegar às figuras de Bento 
Santiago e Capitu.
2.1 NINFAS, MUSAS E SERPENTES
As mulheres que compõem os contos machadianos são, 
aparentemente, mulheres preocupadas em atingir um único objetivo: o 
casamento. Segundo Ingrid Stein, “era o casamento que possibilitava ao sexo 
feminino reconhecimento e posição social na época. Daí sua grande 
importância na vida das mulheres machadianas”.
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No romance Dom Casmurro, pode-se perceber que Capitu, eomo-as 
per-sonagerjs-femininas-de-outfos-comances-e-des-GOHteST-tambéfTi buscava o 
casamento, já que ele representava elevação e reconhecimento na sociedade.^^ 
A questão está, porém, na forma como essa meta foi atingida por Capitu e 
pelas mulheres nos contos aqui apresentados e no modo como tais 
personagens se comportavam.
104 Ingrid Figuras Femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1984, p. 64.
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As análises do romance Dom Casmurro, algumas abordadas no 
capítulo anterior/apresentam uma Capitu decidida, independente, dinâmica, 
calculista e extremamente inteligente. Todos esses conceitos se encaixam 
perfeitamente na figura de Capitu antes do casamento, porque depois dele, a 
personagem se cala, se aquieta, quase se apaga e se anula, tanto que aceita 
passiva e resignadamente uma acusação grave e a sentença dela decorrente. 
Tais características jamais poderiam ser encontradas na menina-moça que 
riscava o muro de casa, dissimulava seus beijos com Bentinho e armava 
situações que a levariam ao altar com o vizinho.
Ingrid Stein tenta explicar essa passividade no casamento da seguinte
forma;
Abnegação, submissão, recato, pudor, virtude, em suma, são valores 
referidos sempre relativamente às personagens femininas, r)os romances 
de Machado de Assis, e estão a serviço da manutenção do decoro na 
sociedade e de uma - mesmo que só aparente - paz familiar, manutenção 
de que esta mesma sociedade encan^ega justamente o sexo feminino.’“  
(Sem grifo no original)
Assim, a mulher machadiana, nos romances, apresenta 
constantemente, segundo a visão da autora, características que a tornam 
insípida e secundária. Em Dom Casmurro percebem-se dois momentos na 
constituição da figura de Capitu: um que apresenta uma personagem decidida, 
forte, que sabe o que quer e como alcançar seus objetivos, e outro, que a 
apresenta depois do casamento, quando se acomoda a sua condição de dama 
da sociedade e aceita tudo que vem do marido. Essas considerações feitas por
105 :•ibid, p.75.
Ingrid Stein e o desdobramento da conduta de Capitu permitem que, baseados 
nos contos, façamos alguns questionamentos. É possível encontrar nos contos 
mulheres multifacetadas como Capitu? Ou será que nos contos as mulheres, 
para conseguirem um “bom casamento”, são submissas, resignadas e aceitam
%
passivamente as imposições da vida e da sociedade, tal como propõe Ingrid 
Stein?
No conto “Confissões de uma viúva moça” a personagem revela que 
tinha uma vida pacífica. “Se eu não vivia feliz, vivia alegre” °^®. Tal frase mostra 
que, ao contrário do que se poderia esperar, visto que nesse período a mulher 
era mantida dentro de casa e pouco ou nada dizia de sua vida de casada, fala 
abertamente de uma possível infelicidade conjugal e, mais adiante, diz ter 
“certa superioridade sobre o espírito” do marido. A situação inicial nos faz 
pensar que poderia correr nas veias da personagem um pouco da autonomia 
de Capitu, já que “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais 
mulher do que eu era homem” °^^ . Ambas parecem ter uma certa superioridade 
sobre seus companheiros.
A expectativa porém, se desfaz quando a jovem começa a contar sobre 
um admirador, de sua insistência e dos perigos e das tentações a que estava 
sendo exposta:
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Tinha o papel diante de mim e aquelas letras misteriosas pareciam-me 
outros tantos de uma serpente infernal. Com um movimento nervoso e
MACHADO, Vol. 02, p. 100. 
ibid., Dom Casmurro, vol. 01, p. 841.
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involuntário aman^ otei a carta nas mãos. Se Eva tivesse feito outro tanto à 
cabeça da serpente que a tentava não houvera pecado” “^ .
E junto com as tentações vem o sentimento de culpa que revela o real 
sentido do casamento e a acusação ao marido por sua fraqueza moral:
Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um 
marido, minha salvação era certa. Mas não era assim. Entramos no nosso 
lar nupcial como dous viajantes estranhos em uma hospedaria, e aos quais 
a calamidade do tempo e a hora avançada da noite obrigam a aceitar 
pousada sobre o mesmo aposento. Meu casamento foi resultado de um 
cálculo e de uma conveniência^“ .
Como é revelado através de Eugênia, não havia no casamento uma 
relação de amizade e partilha de intimidade. Mal se conheciam e já estavam 
casados, resultado de “um cálculo e uma conveniência”.
Poder-se-ia pensar que, pelas virtudes, ou escrúpulos da jovem 
senhora, o adultério não chegou a consumar-se. Porém, como ter tanta certeza 
se protagonista e narrador são a mesma pessoa? A grande polêmica de Dom 
Casmurro é imposta pelo narrador. 0  narrador manipula os fatos para dar mais 
veracidade a sua história. Quem nos garante que, neste conto, a narradora não 
esteja omitindo ou manipulando os fatos na tentativa de ocultar ou justificar 
seus atos? Como explicar dois anos de exílio, por um “crime” não cometido? 
Essas perguntas ficam sem resposta visto que, como em Dom Casmurro, a 
única versão da qual temos notícia é a da viúva Eugênia.
ibid, p. 103.
ibid, p. 107.
No conto “Relógio de Ouro”, Clarinha, uma mulher bonita e virtuosa, 
“uma mulher como poucas”  ^ tem atitudes de total apatia e submissão. 
Interrogada pelo marido a propósito de um relógio de ouro, não consegue mais 
que silenciar e chorar, deixando margem para que as suspeitas de adultério se 
fundamentem. Por fim, revela-se que o relógio é um presente da parte de uma 
amante do marido, que completava anos. 0  inesperado desfecho suscita a 
imaginação do leitor. O que haveria sucedido depois da leitura do bilhete? 0  
narrador, no início do conto, começa a descrição de Clarinha da seguinte 
forma: “Era uma bonita moça esta Clarinha, ainda que um tanto pálida, ou por 
isso mesmo”^^\Sem grifo no original). Com essa afirmação o narrador prepara 
os leitores do conto. As atitudes da jovem serão tão pálidas quanto ela própria. 
Característica que a fará tão bonita aos olhos do marido. Dessa forma, a 
pergunta feita acima recebe uma resposta condizente com a personagem 
Clarinha. Não haveria sucedido nada. O marido talvez desse alguma 
explicação um tanto insólita e a “pálida” esposa, aceitando-a, poria um ponto 
final na questão.
No romance Dom Casmurro ocorre algo semelhante. No capítulo 
CXVIH, intitulado “A mão de Sancha”, Bento Santiago deixa transparecer sua 
atração pela mulher de seu melhor amigo: “Senti ainda os dedos de Sancha 
entre os meus apertando uns aos outros. Foi um instante de vertigem e de 
pecado”^^ .^ Logo após o episódio, descobre que a sua mulher o traía com o 
melhor amigo: “(...) que a minha primeira amiga e meu maior amigo, tão
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ibid, p. 235. 
ibid, p. 235.
112 ibid. Dom Casmurro  ^vol. 01, p. 924.
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extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que acabassem 
juntando-se e enganando-me”^^®.
^  No conto o marido desconfia da esposa e por fim revela-se o único 
adúltero da trama. No caso do romance o narrador acusa a esposa, mas ele 
próprio sente atração pela mulher do amigo. Visto que no romance narrador e 
protagonista são a mesma pessoa, podemos desconfiar que a atração tenha 
ultrapassado os limites da imaginação.
Em “A senhora do Gaivão”, Maria Olímpia recebe cartas anônimas que 
falam do envolvimento de seu marido com uma viúva, amiga sua. Também 
nesse caso, a mulher parece resignar-se e aceitar com tranqüilidade e quase 
normalidade o “deslize” do marido. Porém, aqui ficam claras as vantagens da 
omissão. 0  marido, num curto espaço de tempo, consegue o reconhecimento 
público, chegando a ser sócio do Cassino Fluminense^Assim, Maria Olímpia 
vai buscar satisfação na admiração pública, nos olhares, nos elogios que a 
fazem fugir do amargo sabor da traição. Nesses momentos a sua “alma 
exterior”, usando a expressão de Antonio Cândido, que por sua vez a toma de 
Machado de Assis, fica evidente e traz a satisfação de que precisa a jovem 
mulher. Criar problemas no casamento poderia acarretar a perda do 
reconhecimento público tão importante na vida da jovem. Isso porém não
ibid, p. 944.
Segundo Jef&ey Needell, em seu livro Belle Époque Tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de 
Janeiro na virada do século (Companhia das Letras, 1993) o Cassino Fluminense era o ponto de encontro 
da elite carioca, na década de 1880. Nesse lugar dançavam-se as complicadas danças de gala e 
conversava-se longamente sobre os temas de interesse das classes sociais mais abastadas. Nicolau 
Sevcenko, no capítulo introdutório de seu livro Literatura como missão (Brasiliense, 1983), também fala 
da importância do Cassino para a elite carioca.
impede que elabore algumas vinganças pequenas e pessoais, como a compra 
de dois xaies, num momento em que o marido lhe pede que seja econômica. 
“De repente, lembrou-se da aleivosia do marido, a necessidade de mortificá-lo, 
castigá-lo, mostrar-lhe que nâo era peteca de ninguém, nem maltrapilha; e, de 
raiva, comprou ambos os xales”^^®. Ou o veneno com que lança a frase fatal 
para sua rival; “- Ipiranga, você está hoje uma viúva deliciosa ... Vem seduzir 
mais algum marido?”^
^  No primeiro conto, a passividade de Clarinha mostra sua total 
submissão ao marido e ao casamento mesmo depois de descoberto o adultério 
cometido por Luís Negreiros. Já no segundo, é evidente que a posição social e 
o reconhecimento público falam mais alto. Maria Olímpia mostra explicitamente 
não querer a confirmação da traição do marido pela cena que segue;
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Quando ela viu que não tinha remédio, determinou ceder. Que melhor 
ocasião para ler no rosto dele a expressão da verdade? A carta era das 
mais explicitas: falava da viúva em termos cms. Maria Olímpia entregou- 
lhe;
- Não queria mostrar esta, disse-lhe ela primeiro, como não mostrei 
outras que tenho recebido e botado fora, são tolices, intrigas que andam 
fazendo para... Leia, leia a carta.
Gaivão abriu a carta e deitou-lhe os olhos ávidos. Ela enterrou a cabeça 
na cintura, para ver de perto a franja do vestido. Não o viu empalidecer. 
Quando ele, depois de alguns minutos, proferiu duas ou três palavras, 
tinha já a fisionomia composta e um esboço de soniso. Mas a mulher, que 
não o adivinhava, respondeu ainda de cabeça baixa; só a levantou daí a 
três ou quatro minutos, e não para fitá-lo de uma vez, mas aos pedaços, 




Inclusive, no final do conto, quando pergunta à viúva se ela vai seduzir 
mais algum marido, fica claro que sabe de tudo mas prefere não fazer nada e 
continuar usufruindo dos benefícios que a ascensão social do marido lhe traz.
r É importante lembrar que nos dois casos é o marido quem suspeita 
primeiramente da esposa, seja por encontrar, em casa, um relógio 
desconhecido, seja por saber que a mulher recebe com freqüência cartas que 
mantém em sigilo.
Há casos, no entanto, em alguns contos, em que a mulher, sabendo de 
tudo, toma alguma atitude para resolver a situação. No conto “Maria Cora”, a 
protagonista, de mesmo nome, se separa do marido duas vezes. Na primeira 
vez, resolve dar-lhe mais uma chance e reatam o casamento, mas, na 
segunda, a separação é definitiva. Embora separada, ainda se considera 
casada e evita o envolvimento com outros homens, ao contrário do ex-marido, 
que só se separa definitivamente da esposa por estar profundamente envolvido 
com outra mulher.
Atitudes desse tipo, porém, não revelam um caráter feminino forte. Por 
instantes pensamos ter nos deparado com aquela que poderia ter sido a 
Capitolina de Matacavalos. Uma mulher altiva, decidida, que não aceita 
passivamente os atos “desmedidos” do marido. Esta imagem logo se desfaz. 
Maria Cora não apenas mostra insegurança, acreditando em falsas promessas, 
como demonstra também submissão total à figura do marido ausente.
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Euiália, no conto “Casada e viúva”, descobrindo a traição do marido, 
por quem era profundamente apaixonada, resolve, pelos conselhos da amiga, 
manter-se casada tornando-se fria e indiferente, devotando-se apenas à filha, 
ainda criança.
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Nunca mais voltou ao casal Meneses a alegria franca e a plena 
satisfação dos primeiros dias. Os afagos de Meneses encontravam sua 
mulher fria e indiferente, e se alguma coisa mudava era o desprezo íntimo 
e crescente que Euiália votava a seu marido.
A pobre mãe, viúva da pior viuvez desta vida, que é aquela que anula o 
casamento conservando o cônjuge, só vivia para a fllha^ ®^.
Nas duas situações verifica-se igualmente a submissão feminina a seu 
parceiro e aos desiguais padrões de conduta impostos pela sociedade onde 
estão inseridas. Nesses padrões apenas o homem pode manter relações 
extraconjugais sem sofrer nenhuma “punição” por isso.
Outro caso de passividade feminina diante das aventuras amorosas do 
marido aparece no famoso conto “Missa do Galo”. Conceição, segunda mulher 
do escrivão Meneses, sabe que o marido tem uma amante e que, uma vez por 
semana, passa a noite com ela. Sua reação é narrada da seguinte forma: 
“Conceição padecera, a princípio, com a existência da comborça; mas, afinal 




Considerada uma “santa”, porque “tudo nela era atenuado e
#■
passivo"^^. Conceição suportava tudo que o marido fazia para manter as 
aparências. Uma noite, a da Missa do galo, aparece diante do jovem 
hospedado em sua casa em trajes de dormir e mantém com ele uma 
conversação cheia de gestos sedutores. Seduzir o jovem, primo da 1® mulher 
de Meneses, seria uma vingança às traições do marido? Seria uma hipótese 
admissível, embora o conto não deixe transparecer nada nesse sentido. 0  fato 
é que passada a estranha noite. Conceição reassume sua condição de “santa”.
^ “Relógio de Ouro”, “A mulher do Gaivão” e “Missa do Galo” são contos 
que mostram as mulheres no convívio com seus maridos adúlteros. Suas 
reações são tão “pálidas” quanto as de Clarinha, e semelhante é a sua posição 
perante o marido, a família e a sociedade/ As histórias que següem mostram 
uma nova faceta da situação. Tratam das reações e atitudes das mulheres 
quando elas cometem o adultério ou quase chegam a cometê-lo.
Em “A Cartomante”, a mulher é descrita da seguinte forma: “No 
princípio de 1869, voltou Vilela da província, onde casara com uma dama 
formosa e tonta”''^\Sem grifo no original). Com estes dois predicados o 
narrador anuncia ao leitor os perigos da trama. A formosura leva-a a apaixonar- 
se pelo melhor amigo do marido e, com ele, ter um envolvimento amoroso. O 
fato de “ser tonta” leva-a a se deixar enganar por uma charlatã que se diz 
cartomante, mostrando sua suscetibilidade ao misticismo, ao inexplicável. 




presságio. Não vislumbrará nas feições e atitudes do marido a confirmação de 
seu adultério e a “punição” que lhe está destinada. Rita não conseguiu 
dissimular satisfatoriamente seu envolvimento com Camilo. Esse foi seu maior 
erro.
Além disso, o narrador deixa claro que Camilo não queria esse 
envolvimento e mostra que além de formosa e tonta, Rita era também 
persuasiva, pérfida, tal qual a serpente do paraíso;
82
Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma 
serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos 
num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e 
subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; 
mas a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulosl’^^
Deixando-se levar pela “serpente”, ele próprio torna-se “um tonto”. 
Envolvendo-se na mesma cegueira de Rita, acaba sendo morto pelo marido, 
que resgata sua honra no sangue dos amantes.
A descrição da cartomante e seu ambiente de “trabalho” revela que as 
suas “profecias” não são confiáveis. O narrador dá indícios de que estamos 
diante de uma charlatã:
Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a primeira e mais 
escura. Em cima, havia uma sala, mal alumiada por uma janela, que dava 
para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de 
pobreza, que antes aumentava que destruía o prestígio.
Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com 
grandes olhos sonsos e agudos'^ .^ (sem grifos no original)
ibid, p. 479.
MACHADO. A Cartomante, p.482.
Toda a descrição nos leva a duvidar da veracidade das palavras dessa 
mulher, porém o protagonista acredita piamente na figura e nas palavras da 
cartomante que soam como uma bendição: “ragazzo innamorato”. Em Dom 
Casmurro, percebe-se que é da voz de um agregado que não percebe a real 
dimensão dos fatos, um “amante dos superlativos”, que é feita a descrição de 
Capitu, imagem definitiva para Bento, como a de “cigana oblíqua e 
dissimulada”. Em ambos os casos, conto e romance, as previsões saem da 
boca de personagens pouco confiáveis, porém tais previsões soam como 
verdades incontestáveis para os espíritos propensos à dúvida dos 
protagonistas.
Em “Mariana” e “D. Paula” a perspectiva de narração é a do passado. 
As protagonistas que levam o mesmo nome dos títulos portam-se de maneira 
semelhante. As histórias, no entanto, são narradas por enfoques diferentes. Em 
“Mariana” o narrador é Evaristo, o ex-amante; enquanto que, em “D. Paula” o 
narrador-testemunha observa, através de acontecimentos com a sobrinha, o 
aflorar das lembranças de D. Paula. Porém, Mariana e Paula, se analisadas 
detidamente, são a mesma pessoa. Ambas são senhoras muito respeitáveis, a 
primeira cuida do marido até sua morte, ficando muito abalada com a perda; a 
segunda, levando uma vida tranqüila fora da cidade, sai de sua casa para 
ajudar uma sobrinha com problemas conjugais.
No caso de Mariana, rever seu amante depois de longos anos de 
separação não lhe causa nenhuma comoção, trata-o friamente, deixando clara 
sua dedicação ao marido, já moribundo. Com D. Paula, o fato de a sobrinha
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estar prestes a separar-se porque o marido acredita que a moça namora um 
certo Vasco Filho faz com que as lembranças de seu próprio ato voltem com 
um certo tom nostálgico e uma espécie de emoção contida, embora também 
não demonstre nada para a sobrinha. Essas histórias nos transmitem uma idéia 
de continuidade. 0  conto “Mariana” termina com a morte do marido e a volta do 
ex-amante para a Europa. Dando corda no relógio e fazendo o tempo seguir, 
encontraremos Mariana, agora D. Paula, viúva há muito tempo, ajudando a 
sobrinha em suas peripécias amorosas e lembrando com nostalgia dos tempos 
em que mantinha uma vida dupla.
Somente em alguns breves episódios se verificam pequenas variações 
na trama de um ou outro conto. Em “D. Paula” a relação terminou por si 
mesma. “A aventura acabou; foi uma sucessão de horas doces e amargas, de 
delícias, de lágrimas, de cóleras, de arroubos, drogas várias com que 
encheram a esta senhora a taça das paixões. D. Paula esgotou-a e emborcou- 
a depois para não mais beber”^^ '^ . Já em “Mariana”, “a mãe de Mariana 
sabendo de tudo, corajosamente se interpôs e os separou”^
A sociedade impondo um padrão de conduta feminino baseado no 
respeito ao marido, no cumprimento de seus deveres de esposa, na 
passividade, faz com que a mulher tenha que dissimular seus envolvimentos 
amorosos fora do casamento. Mariana e Paula conseguiram fazê-lo de tal 





Em outros episódios, o adultério talvez só tenha ocorrido na mente 
perturbada do marido. Em “A Causa Secreta”, Garcia, observando a solidão em 
que vive Maria Luísa, "criatura nervosa e frágil”^^®, se apaixona, mas resolve 
manter silêncio. Além disso, Maria Luísa, por amor ou por medo, mantinha-se 
totalmente submissa ao marido Fortunato, não ousando contrariá-lo. Com a 
morte de Maria Luísa, Fortunato flagra Garcia chorando copiosamente ao lado 
do caixão e suspeita que tenha havido algum envolvimento entre sua mulher e 
seu amigo. 0  choque inicial cede lugar ao sádico sentimento de prazer gerado 
pela dor. E Fortunato assiste “tranqüilo essa explosão de dor moral que foi 
longa, muito longa, deliciosamente longa”^^ .^
No conto “Um esqueleto”, o Dr. Belém traz consigo o esqueleto da 
primeira mulher e diz tê-la matado acreditando que ela o traía, depois confessa 
ter se enganado. Com o segundo casamento, mesmo sendo D. Marcelina “(...) 
uma viúva de Ouro Preto, senhora de vinte e seis anos, não formosa, mas 
assaz simpática(...)”^^ e sobretudo dedicada e submissa, Dr. Belém acredita 
que a esposa e seu melhor amigo se amam. Não a mata, porém a abandona, o 
que não deixa, para a sociedade da época, de ser uma espécie de morte 
pública para a mulher.
Percebemos uma forte semelhança entre o final do conto e uma 
passagem do romance Dom Casmurro. Bento Santiago vai ao teatro ver a peça 





e a peça, distorce completamente o que vê: “E era inocente, vinha eu dizendo 
rua abaixo, - o que faria o público, se deveras fosse culpada, tâo culpada como 
Capitu? E que morte lhe daria o mouro?^^’ 0  mesmo ocorre com o Dr. Belém: 
o primeiro equívoco não serviu de exemplo, da mesma forma que o Otelo não 
serviu a Bentinho.
Em ambos os contos as mulheres vivem uma relação de amor, 
obediência e medo com seus maridos, já que tanto Fortunato quanto o Dr. 
Belém apresentam comportamentos estranhos. 0  medo inibe suas mulheres, 
que, não podendo prever as reações dos maridos, evitam causar-lhes qualquer 
tipo de aborrecimento.
De todos os comportamentos femininos apresentados até aqui, os mais 
audaciosos são aqueles em que a mulher, assumindo publicamente o romance, 
foge com o amante. “0  Machete” é um desses casos. Carlotinha, moça de 17 
anos, de hábitos modestos, muito bonita, é casada com um músico, tocador de 
violoncelo. Um dia aparecem à porta do casal dois estudantes de direito, sendo 
um deles o Barbosa, tocador de machete. Entre o clássico e o popular, a 
mocinha interiorana abandona marido e filho e foge com Barbosa, levando o 
marido á loucura.
Outro episódio desse tipo está registrado em “Primas de Sapucaia!”. 
Adriana, casada com um homem bem mais velho, abandona-o para viver em 
Petrópolis com Oliveira, um advogado recém-formado. A mulher é também de
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um gênio muito difícil, inconstante, leviana. Oliveira percebe o erro que 
cometera mas já não pode mais desfazê-lo: “- Que hei de ter? Imagina tu que 
comprei um bilhete de loteria, e nem tive, ao menos, o gosto de não tirar nada, 
tirei um escorpião”^^. No primeiro caso o relato se encerra com a fuga dos 
amantes, enquanto que, no segundo, o relato se inicia com a fuga, o que nos 
leva a perguntar se mais cedo ou mais tarde Carlotinha não seria vista também 
como uma outra Adriana. Ou seja, mais tarde Carlotinha seria o mesmo 
escorpião que transformaria a vida de seu amante em um inferno. Como nos 
contos “D. Paula” e “Mariana”, as histórias se assemelham e parecem ser uma 
a continuação da outra. Carlotinha-Adriana abandonando seu marido por 
Barbosa-Oliveira e, refugiando-se em Petrópolis, faz da vida de seu amante 
um verdadeiro inferno, já que a moça revela-se cruel, insensível, venenosa.
As mulheres até agora apresentadas eram todas de classe média-alta, 
ou da elite. Filhas de políticos, fazendeiros, comerciantes bem sucedidoS e 
casadas com homens de igual situação social. Mas há dois casos que 
merecem nossa análise, não exatamente pela questão do adultério, mas por 
serem referências a traições amorosas, ou a triângulos amorosos que ocorrem 
em um nível social mais baixo. São eles “Uns braços” e “Noite de Almirante”.
No primeiro caso D. Severina vive com Borges. É interessante notar 
que embora o nome sugira severidade, rudeza, Severina era uma pessoa 
calma, tranqüila. Severo era seu marido. Nota-se claramente a diferença de 
temperamentos no episódio que segue:
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E foi por ali, no mesmo tom zangado, fuzilando ameaças, mas 
realmente incapaz de as cumprir, pois era antes grosseiro que mau. D. 
Severina intenrompia-o que não, que era engano, não estava dormindo, 
estava pensando na comadre Fortunata. Não a visitavam desde o Natal, 
por que não iriam lá uma daquelas noites? Borges redargüía que andava 
cansado, trabalhava como um negro, não estava para visitas de parola; e 
descompôs a comadre, descompôs o compadre, descompôs o afilhado, 
que não ia ao colégio, com dez anos! (...)
D. Severina apaziguava-o com desculpas, a pobreza da comadre, o 
caiporismo do compadre, e fazia-lhe carinhos, a medo, que eles podiam 
irritá-lo mais’®\
Porém, é importante ressaltar que ela era severa no trato com o jovem 
Inácio, para não dar-lhe qualquer tipo de intimidade. Tal severidade não a 
impediu, porém, de beijar o moço enquanto este dormia numa tarde de 
domingo.
Borges é uma espécie de procurador, e a família leva, pelas 
indicações do narrador, uma vida modesta. Recebem em casa um rapaz de 15 
anos, Inácio, que fica cada vez mais fascinado pelos braços de D. Severina. 
Percebendo ser alvo de interesse do jovem e aproveitando que o mesmo 
dormia, bem como a ausência do marido, beija-o. Isso não caracteriza uma 
ação concreta de adultério, mas seguramente ela se desenhou na cabeça de 
D. Severina para levá-la a beijar Inácio. Igual às mulheres dos outros contos, 
cuida da casa e atende o marido em todas as suas vontades. É, portanto, 
servil, submissa e consciente de suas funções enquanto esposa e do quanto 
perderia em uma relação adúltera, se ela fosse descoberta pelo marido.
131 ibid, p.493.
Em “Noite de Almirante”, Deolindo é apresentado como um marinheiro 
que voltando de uma viagem vai para a casa de Genoveva, sua “noiva”. Lá 
chegando, descobre que a moça, cansada de esperar, aceitara a corte de um 
mascate, indo morar com ele. Com ímpetos de matar os dois, Deolindo vai até 
a casa de Genoveva e depois de uma conversa constrangedora volta para o 
navio. A moça recebe o rapaz, à noite, na ausência do marido, sem problemas. 
Conversa amigavelmente com ele, sem grandes embaraços:
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Genoveva nâo se defendia de um erro ou de um perjúrio; não se 
defendia de nada; faltava-lhe o padrão moral das ações. O que dizia, em 
resumo, é que era melhor não ter mudado, dava-se bem com a feição de 
Deolindo, a prova é que quis fugir com ele; mas uma vez que o mascate 
venceu o marujo, a razão era do mascate, e cumpria declará-lo^ ^ .^
Deolindo vai embora e Genoveva volta a costurar com uma amiga. Nos 
padrões morais de Genoveva, não houve nenhum crime, venceu o melhor. 
Respeitando o marido ausente, mostra determinação, força e sobretudo 
discernimento ao conduzir a situação para um desfecho tranqüilo.
Tendo maridos mais rudes que os homens das classes mais elevadas, 
essas mulheres. Severina e Genoveva, mostram-se menos suscetíveis aos 
desejos e mais apegadas à realidade em que estão inseridas. Dessa forma, 
temem que, pegas em adultério, possam ficar em uma situação de pobreza e 
desamparo total.
132 ibid, p. 449.
Questão importante também é a dos nomes. Enquanto os homens 
ostentam nas narrativas nome e sobrenome: Luiz Negreiros, Vasco Maria 
Portela, João da Fonseca, Inácio Ramos etc., as mulheres são denominadas 
apenas pelo primeiro nome que, em alguns casos, aparece apenas em 
diminutivo: Carlotinha, Venancinha, Clarinha. No romance ocorre o mesmo, 
enquanto Bentinho passá a ser Bento Santiago, Capitu segue Capitu. Isso 
demonstra que os senhores “públicos” têm seu reconhecimento social através 
da valorização e ostentação de seus nomes e sobrenomes, já as mulheres, 
solteiras ou casadas, seguem sendo as mesmas ou até se apagam ou são 
diminuídas.
Percorrendo a apresentação desses contos, percebemos duas 
categorias: a das mulheres traídas e a das mulheres traidoras. Na categoria 
das mulheres traídas temos Clarinha do conto “Relógio de Ouro”, Maria 
Olímpia de “A Senhora do Gaivão”, Maria Cora de conto homônimo, Euiália de 
“Casada e viúva”, Conceição de “Missa do Galo”. Elas se parecem muito com a 
Capitu da Glória, a Capitu casada. Nenhuma delas consegue ter atitudes 
arrojadas, criativas ou dinâmicas. Não são capazes de contrariar uma ordem, 
ou fazer uma acusação ao esposo. Todas elas não têm autonomia na relação, 
estão sempre à sombra de seus maridos. Aceitam passivamente todas as 
situações, mesmo as mais constrangedoras. Estão todas preocupadas com 
sua imagem na sociedade e se satisfazem em ser admiradas publicamente,
V
impedindo-se de tomar qualquer decisão que possa macular sua alma exterior.
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No grupo das mulheres traidoras incluem-se: Eugênia do conto 
“Confissões de uma viúva moça”, Rita de “A Cartomante”, Mariana e D. Paula 
dos contos homônimos, Carlotinha de “0  Machete”, Adriana de “Primas de 
Sapucaia!”. Todas souberam dissimular bem seus relacionamentos 
extraconjugais.
Essas narrativas apontam para uma maior circulação da mulher, suas 
idas às compras, aos bailes, ao teatro, às reuniões em casa de amigos. Tais 
episódios, com exceção do conto “A Senhora do Gaivão”, não aparecem nos 
contos em que a mulher é traída. As mulheres que traem são retratadas como 
sendo muito vaidosas, preocupadas com futilidades, ferinas com suas amigas, 
demonstrando muita voluptuosidade, já que na maioria das vezes estão 
dispostas a, ou pelo menos se sentem tentadas a, aceitar olhares, bilhetes e 
declarações de outros homens.
Nesses contos em que a mulher comete adultério fica mais evidente 
sua função de representante do poder, do dinheiro e status do marido. Na 
“vitrine”, expostas aos olhares cobiçosos, precisam estar atentas e dissimular o 
bastante para não serem descobertas e não perderem o que conquistaram: o 
matrimônio e o patrimônio.
Essas mulheres, sempre apresentadas por uma voz masculina (exceto 
Eugênia, que é protagonista e narradora) são extremamente suscetíveis às 
investidas de outros homens. Segundo os narradores, elas possuem uma 
leviandade natural e não cabe a seus maridos a responsabilidade de seus atos.
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0  trecho extraído do conto “D. Paula” retrata bem a situação ao expor o caráter 
de Venancinha;
92
(...) era uma cabeça de vento, muito amiga das cortesias, de olhos 
ternos, de palavrinhas doces, e a leviandade também é uma das portas do 
vício. (...) Não estava disposto a cobrir com a sua responsabilidade os 
desazos da mulher. Que namorasse, mas por conta própria “^ .
Assim, levianas por natureza, segundo os narradores, e segundo uma 
concepção da época, era necessário redobrar os cuidados para que essa 
propriedade não abrisse a “porta” para estranhos. Esses cuidados, porém, 
nem sempre surtiam efeito.
2.2 OS FILHOS DO HOMEM
A maioria das análises sobre a obra machadiana se detém na figura do 
narrador (que em alguns casos coincide com a do protagonista) ou sobre as 
personagens femininas. Ingrid Stein levanta uma questão interessante. 
Segundo ela, “as mulheres dos romances machadianos não têm qualquer
autonomia como tais, ali comparecem em função do que é masculino”^^. Se, 
de fato, as mulheres aparecem em função do masculino, não seria interessante 
perseguir justamente a construção das personagens masculinas?
A história da crítica à obra machadiana demonstra que o grande foco de 
interesse sempre foi a figura feminina, porém, um grande número de críticos,
MACHADO, vol. 02, p. 558. 
STEIN, p. 131-132.
entre os quais poderíamos citar, mais uma vez, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, 
John Giedson, Silviano Santiago, percebem que a figura feminina é sempre 
apresentada por um narrador masculino, ou seja, é através da figura 
masculina, de seu olhar, que se constrói a mulher machadiana. Por isso, é 
relevante mostrar a figura masculina e verificar como o narrador se comporta 
ao descrevê-la.
Na maioria dos contos as atitudes e comportamentos masculinos se 
assemelham. Os homens ficcionais machadianos são, de um modo geral, 
apresentados como advogados, ou vivem de rendas adquiridas por herança, 
ou, no limite, no caso de “Maria Cora”, por jogo de praça^^! Os contos revelam 
pouco ou nada das profissões destes homens. Em alguns dos contos faz-se 
menção ao fato somente para indicar que o ingressante na carreira consegue 
prosperar. No restante, o que se pode ver é a figura do marido ou amante 
enquanto pessoa, na maioria das vezes, ociosa.
0  ócio era uma característica dos se^nhores que possuíam uma renda 
elevada, proveniente, na maioria dos casos, de suas fazendas no interior. 
Segundo Raymundo Faoro, com a vinda desses fazendeiros para as grandes 
cidades surge um novo estrato social. Na sociedade carioca, “a renda define o 
estrato superior, renda de empregos elevados ou renda de bens. Renda sem 
trabalho, com o horror ao trabalho das mãos, distantes, no mínimo, uma 
geração. Renda e título de educação superior, renda e ócio”’^.
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o  jogo de praça seria algo semelhante às nossas loterias. O homem ascenderia sociahnente graças a 
imia “gorda” quantia ganha através do jogo.
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O capitalista, aquele que vive dos rendimentos de sua fazenda, de 
ações ou de heranças, passa seus dias visitahdo os amigos e suàs esposas, 
indo ao Cassino Fluminense e mais tarde ao Jockey Club, passeando pela Rua 
do Ouvidor ou sentado à mesa de um Café. São esses capitalistas que figuram 
na maioria dos contos de Machado de Assis aqui expostos.
Na galeria masculina machadiana, desfilam espécimes no mínimo 
“interessantes”; os maridos que traem, os que desconfiam que são traídos, os 
que são traídos e o ignoram e os que são traídos e o descobrem. Além deles, 
temos os amantes, que, em sua grande maioria, são amigos do marido e por 
ele apresentados à esposa.
r Os maridos que traem são também aqueles que duvidam da fidelidade 
da esposa. Nessa categoria, estão Luís Negreiros, do conto “0  relógio de 
Ouro”, o Gaivão de “A senhora do Gaivão”. Ambos desconfiam de suas 
mulheres. 0  primeiro, como já mencionado anteriormente, por conta do relógio; 
o segundo, devido a cartas anônimas que a esposa recebe secretamente. 
Diante da dúvida reagem com exasperação, ameaças e agressões. Em “0  
relógio de Ouro”, Luís Negreiros chega a colocar as mãos no pescoço da 
mulher, numa tentativa de esganá-la;
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- Clarinha, disse ele, este momento é solene. Responde-me ao que te 
pergunto desde esta tarde?
A moça não respondeu.
- Reflete bem, Clarinha, continuou o marido. Podes arriscar a tua vida.
A moça levantou os ombros.
Uma nuvem passou pelos olhos de Luís Negreiros. O infeliz marido 
lançou as mãos ao colo da esposas e rugiu:
- Responde, demônio, ou morres!^ ^^
Há ainda o episódio de “Um esqueleto”, em que Dr. Belém acredita que 
sua primeira mulher cometeu adultério, matando-a antes de confirmar as 
suspeitas. Com a segunda mulher, acreditando estar novamente sendo traído, 
a abandona para depois suicidar-se.
Outro homem que mantém relacionamento extraconjugal é Meneses, o 
escrivão de “Missa do Galo”. Seu caso é conhecido por todos, inclusive pela 
mulher e pela sogra. Embora esteja fora de casa apenas uma noite por 
semana, é justamente nessa noite, durante sua ausência, que sucede a 
possível sedução de Nogueira, fazendo com que a figura de Meneses surja 
apenas em uma breve explicação do narrador.
Outro célebre “traidor” também é um Meneses, do conto “Casada e 
viúva”. Dedicado, amoroso, carinhoso, atencioso para com a esposa, revela ao 
final do conto que mantém caso com duas mulheres e ainda se insinua para 
Cristiana, amiga íntima da mulher.
Na categoria dos que são traídos, encontram-se o Vilela, do conto “A 
Cartomante”, que descobre o adultério e mata a mulher e o amigo. Assim como 
o Meneses de “A Missa do Galo”, Vilela é pouco mencionado na trama, porém 
seu comportamento sofre grandes transformações, passando de um 
comportamento pacífico e bem humorado aos extremos da violência impulsiva. 
Inclui-se também nesse rol o Inácio, do conto “0  Machete”. Sendo músico e
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portador de uma alma sensível, à medida que descobre indícios da traição da 
mulher, torna-se cada vez mais melancólico, chegando á loucura, quando a 
esposa foge com o amante. Esse Inácio é tão pacífico e calmo quanto o outro 
de “Uns braços”.
Além desses dois, pode-se incluir Conrado, do conto “D. Paula”. 
Percebendo o “namoro” da mulher com outro, ele, depois de uma violenta 
discussão, resolve separar-se dela. “Não estava disposto a cobrir com a sua 
responsabilidade os desazos da mulher. Que namorasse, mas por conta 
própria”^^. Mostra, portanto, uma calma e dignidade pouco típicas para uma 
situação como essa.
Novo caso é o presente no conto “Confissões de uma viúva moça”. No 
conto, o adultério não chega a ser exatamente concretizado por causa dos 
escrúpulos da mulher, pelo menos é o que transparece em sua narrativa. A 
narradora relata que o seu esposo não a contrariava. “Meu marido que não 
ousava retorquir, calou-se com ar de vencido(...)”^^( sem grifo no original). 
Além de aceitar e realizar com pouco entusiasmo os desejos da mulher, o 
marido se mostra, pelo relato, um homem pouco atencioso, não demonstra 
muito afeto e não se preocupa muito com a esposa.
Outra figura masculina muito presente e essencial à trama dos contos 
machadianos é a do amante, sempre em oposição à frieza, impaciência e 




“Confissões de uma viúva moça”, o pretendente, Emílio, mostra toda a 
educação adquirida na Europa: ele é amável, gentil, sedutor e oferece 
abertamente a Eugênia o carinho e a atenção que o marido lhe nega.
Resgatando o conto “A Cartomante”, vê-se a figura sempre presente de 
Camilo. Apesar do medo de ser descoberto e de uma espécie de remorso por 
estar traindo um amigo, Camilo é todo dedicação para com Rita. É importante 
ressaltar que o narrador posiciona Camilo, ao afirmar que o rapaz é “ingênuo 
na vida moral” "^*“ , o que o coloca em um patamar de quase isenção da 
responsabilidade por seus atos.
Em “Mariana”, depois de 18 anos de ausência, Evaristo espera reatar 
seu o romance com Mariana e se decepciona com a frieza e indiferença com 
que é recebido. Ainda assim, se mostra atencioso ao visitar o marido 
moribundo e assistir às cerimônias fúnebres. Retorna à Europa já que aqui não 
tinha “(...) partido, nem opiniões, nem parentes próximos, nem interesses 
(todos os seus haveres estavam na Europa) (sem grifo no original).
Partindo da premissa de que “não tinha nenhum interesse” aqui, podemos 
suspeitar que morto o antigo rival, não havia mais o que disputar, com quem 
disputar.
Em “A Causa Secreta”, Garcia, jovem médico, apaixona-se por Maria 
Luísa, esposa de Fortunato. Embora não se afirme na narrativa a concretização 




senhora. Diferentemente dos outros contos, “A Causa Secreta” apresenta um 
marido preocupado com a esposa, mesmo que essa preocupação esteja ligada 
a uma “necessidade de achar uma sensação de prazer, que só a dor alheia lhe 
pode dar...” "^^ .^ Fortunato se desdobra em cuidados quando descobre a doença 
de Maria Luísa e aproveita para sorver cada momento de dor e agonia da 
esposa. E não é por acaso que a esposa se chame Maria, nome originado do 
hebraico que significa amargura, mágoa, ou seja, sofrimento.
Estabelecendo conexão com o romance Dom Casmurro podemos 
perceber algumas semelhanças. Garcia se assemelha a Escobar, ambos 
valeram-se da ajuda de seus amigos, Fortunato e Bento Santiago 
respectivamente, para obter uma situação econômica mais estável. Ambos 
mostram-se amigos fiéis até que são percebidos como ameaças aos 
casamentos. No caso de “A Causa Secreta”, quando Fortunato percebe o que 
“podia ser o epílogo de um livro de adultério”, Maria Luísa já está morta. Em 
Dom Casmurro, as suspeitas também começam com a morte de Escobar. É 
durante o velório de ambos, de Maria Luísa e de Escobar, que as suspeitas 
surgem.
Além disso, Fortunato tinha prazer na dor, e o que dizer de Bento 
Santiago? Sua amizade insólita e repulsiva por Manduca, a tentativa de 
envenenamento do filho, o alívio ao saber da morte de Capitu e logo em 
seguida a de Ezequiel, não mostram menos prazer no sofrimento do que os 
atos de Fortunato. Ambos, embora por motivos diferentes, um por ter um
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caráter sádico, outro por vingança, encontravam na dor alheia o prazer que 
uma vida “normal” talvez não lhes pudesse dar.
Em “Maria Cora”, a personagem de mesmo nome está separada há um 
bom tempo de seu marido. Mesmo assim, considera-se casada. Surge Correia, 
que lhe faz a corte. Por um suposto amor a Maria Cora resolve lutar ao lado de 
legalistas contra os revolucionários^"*^. Porém, não é o sentimento de defesa 
dos interesses do país ou o patriotismo que levam Correia à Revolução 
Federalista. Seu único e egoístico objetivo era conseguir, em combate com os 
revolucionários, matar João da Fonseca, o marido, para poder então casar-se 
com a viúva.
É interessante notar que João da Fonseca abandona Maria Cora pela 
primeira vez, por uma mulher chamada Dolores, que em espanhol significa 
dores. 0  relacionamento com Dolores é realmente doloroso, a mulher o 
abandona por outro homem. A segunda saída de João de casa é definitiva. 
Encontra uma mulher chamada Prazeres e vai viyer com ela. Dolores encontra 
os prazeres de outro homem, Prazeres encontra as dores da perda, com a 
morte de João em combate.
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Machado de Assis faz, neste conto, referência à Revolução Federalista, ocorrida no Rio Grande do Sul. 
Wenceslau Escobar em seu livro Apontamentos para a História da Revolução Rio-grandense de 1893 
(Editora da Universidade de Brasília, 1983), afirma que, iniciada em 1893, a revolução foi o confronto 
armado entre o PRR (Partido Republicano Rio-grandense) e o Partido Liberal que reunia os 
remanescentes dos interesses monárquicos. Proclamada a Republica, o PRR tenta consolider seu controle 
político sobre o Estado, porém o Partido Liberal, forte e bem organizado, se opõe, gerando o conflito. As 
forças oficiais vencem, o PRR é consolidado no poder e a revolução finalmente termina em 1895. Outro 
autor que apresenta a questão é Joseph Leroy Love, no livro O regionalismo Gaúcho (Perspectiva, 1975).
Correia, por dedicação, gentileza, paixão, vai à guerra para provar seu 
amor e sua superioridade em relação ao marido de Cora, já que pretende 
vencê-lo em combate. 0  desfecho do conto é também curioso. Correia, não 
conseguindo casar-se com Maria Cora, volta a sua vida normal. Nenhuma 
palavra ao final aponta para qualquer sentimento, desgosto, frustração, dor, 
nada. Sua superioridade ficou comprovada matando João Fonseca, seu amor 
por Maria Cora, porém, desaparece à medida que o prestígio público de 
Correia aumenta.
Caso interessante, de final inesperado, é o conto “Primas de 
Sapucaia!”. Oliveira, um jovem promotor que abandona a carreira para viver de 
uma herança, consegue tirar Adriana do marido. Ao contrário do que se possa 
imaginar, o final não é nada feliz. Oliveira descobre que a mulher é a maldade 
em pessoa, mas, enfeitiçado, não consegue deixá-la, morrendo por esse 
motivo. 0  narrador, amigo de Oliveira, não poupa detalhes para mostrar quem 
era de fato Adriana:
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VI então que era ferrenha, manhosa, injusta, muita vez grosseira; em 
alguns lances notei-lhe uma nota de perversidade. Oliveira, nos primeiros 
tempos para fazer-me crer que mentira ou exagerara, suportava tudo rindo; 
era a vergonha da própria fraqueza. Mas não pôde guardar a máscara, ela 
an’ancou-lha um dia, sem piedade, denunciando as humilhações em que 
elé caía, quando eu não estava presente^ **^ . ( Sem grifo no original)
No meio da explanação a sentença “(...) era a vergonha da própria 
fraqueza” mostra que o amante, neste caso, era antes de tudo um fraco, um 
homem incapaz de libertar-se de uma mulher indesejada. Ou, talvez.
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escrupuloso ao extremo, acreditando que uma vez desonrada por ter 
abandonado o marido por sua causa, era seu dever mantê-la junto a si sob 
qualquer circunstância.
Propositadamente deixados novamente para o final, por tratarem de 
relações adúlteras em classes mais baixas, os contos “Uns braços” e “Noite de 
almirante” revelam que o comportamento masculino não difere muito de uma 
classe social para a outra. No primeiro relato, Borges é um marido grosseiro, 
severo, mal humorado. Trabalha muito; segundo ele próprio, “como um negro”, 
ficando quase todo o dia fora de casa. Não demonstra, porém, nenhuma 
preocupação com a conduta da mulher. Borges apresenta as mesmas 
características dos maridos já citados. A diferença está no fato de que quanto 
maior é a posição social do homem, maior é sua preocupação com seu 
“espaço privado” e, conseqüentemente, com sua imagem e seu espaço 
público. As características dos maridos, comum a ambas as classes, em 
classes mais elevadas aparecem potencializadas. Ou seja, nas classes mais 
elevadas os homens, já possuidores de uma situação financeira estável, 
voltam-se para a conquista de mais poder.
Em “Noite de Almirante”, Deolindo é a imagem do amor, do desejo. 
Descobrindo o envolvimento de Genoveva com o mascate, mostra nervosismo, 
um tom sutil de agressividade e passionalidade. Voltando ao navio, mente 
para os companheiros por vergonha da traição. Aqui, o que está em questão 
não são as qualidades dos dois homens, mas o que cada um pode oferecer. 
José Diogo, embora mascate, pode oferecer a Genoveva uma casa e
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ausências menores. Deolindo, sem ter mais que amor e um par de brincos, 
perde o jogo e tem que aceitar a perda resignado.
Entre as figuras femininas, a diferença entre as classes sociais fica 
evidenciada pelos interesses que cada mulher apresenta. As mulheres das 
classes mais elevadas buscam status, admiração pública, reconhecimento 
social. As mulheres das classes mais baixas buscam sobreviver, conseguir um 
teto e um companheiro que possa oferecer mais que um par de brincos. Em 
relação às figuras masculinas, as diferenças são mais ou menos as mesmas 
que as encontradas no universo feminino. Os homens de classes mais 
elevadas, com uma situação econômica estável, buscam poder, enquanto que 
os das classes mais baixam precisam antes de tudo conseguir uma certa 
estabilidade financeira e conseguir manter uma casa e uma família.
0  casamento nas classes mais baixas representa uma situação 
estável. Um lugar para morar que fique sob a responsabilidade masculina, 
garantia de sustento, já que compete ao marido a manutenção da casa e da 
família, uma vida tranqüila etc. Em “Noite de Almirante”, quem podia oferecer a 
Genoveva tudo isso era o mascate. Deolindo, marinheiro, não estava em 
condições de dar à moça a estabilidade que o casamento prometia. Meses de 
ausência e um presente ao final da cada viagem não garantiam a sobrevivência 
de um lar.
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“Pois, sim Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era 
verdade que eu queria fugir com você para o sertão. Só Deus sabe se era 
verdade! Mas vieram outras cousas... ® (Sem grifo no original)
ibid, p. 449.
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As “outras coisas” podem ser interpretadas como a realidade, a 
necessidade de sobrevivência, situações para as quais Deolindo não estava 
preparado.
Pode-se perceber, portanto, que ao tentar traçar os perfis masculinos 
duas categorias se apresentam bem definidas: a dos maridos e a dos amantes. 
Ambas são, na verdade, as duas faces de um mesmo homem, que poderá ser 
amante ou marido, ou os dois simultaneamente. Os homens-maridos são 
dedicados mas não 0 suficiente: em geral são frios, pouco afetuosos, pouco 
carinhosos, crêem que todos os anseios femininos são decorrentes de 
futilidades, são desconfiados por natureza, às vezes agressivos, violentos, 
insensíveis. Já os homens-amantes são atenciosos, prestes a satisfazer os 
menores desejos femininos, galanteadores, preocupados, carinhosos, 
compreensivos, delicados.
Fica evidente que os amantes ou pretensos amantes trabalham menos 
ou não trabalham, já que, na maior parte das vezes, estão na casa ou na 
companhia da mulher desejada. Os maridos, seja por trabalho ou por outras 
mulheres, estão em casa somente á noite ou se ausentam por longos períodos 
durante o dia. Isto pode significar que os homens-amantes dispõem de mais 
rendas e não precisam preocupar-se com trabalho, apenas administram o 
capital que já possuem.
No que se refere a questões políticas, nenhuma das duas categorias 
mostra interesse ou envolvimento em assuntos dessa natureza. O único caso 
em que se mencionam os republicanos e os revolucionários, diretamente, é no 
conto “Maria Cora”. Ainda assim, o narrador deixa claro que o envolvimento 
político de Camilo tem a ver única e exclusivamente com o desafio na voz de 
Maria Cora quando sabe das intenções do narrador: “Não creio que ninguém 
me ame com tal força Vale dizer, o político está intimamente ligado ao
desafio pessoal, aos interesses individuais.
2.3 UNIDOS PARA SEMPRE?
As relações conjugais nos contos selecionados seguem um padrão que 
permite abordar o tema de maneira mais genérica e abrangente. Assim, salvo 
algumas ilustrações, este tópico evitará o detalhamento conto a conto.
O casamento constitui-se, na maioria das vezes, num acordo, numa 
conveniência que não chega a envolver sentimentos como amor e paixão. Em 
A Pirâmide e o Trapézio, Faoro afirma que na obra machadiana:
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(...) o casamento rico fazia parte de um programa, programa de 
elevação social e de conquista das grandezas políticas.
O casamento é um negócio, como um negócio é a herança, mas 
negócios que tocam em coisas sagradas, o amor e a morte’“ .^





Meu casamento foi resultado de um cálculo e de uma conveniência. 
Não inculpo meus pais. Eles cuidavam fazer-me feliz e morreram na 
convicção de que o era^ "“ . (Confissões de uma viúva moça)
Adriana é casada, o marido conta cinqüenta e dois anos, ela trinta 
imperfeitos. Não amou nunca, não amou mesmo o marido, com quem 
casou por obedecer à família^ ^®. (Primas de Sapucaia!)
Boa Conceição! Chamavam-lhe “a santa” (...) No capítulo que trato, 
dava para maometana; aceitaria um harém, com as aparências salvas^ ®“. 
(Missa do Galo)
Uma das poucas bases sólidas desses relacionamentos matrimoniais 
são as aparências. Faz-se de tudo para mantê-las. Aceitam-se os romances 
clandestinos (do marido, é claro!), a frieza das relações, a indiferença, as 
agressões. Para a mulher, manter-se casada era, sobretudo, manter-se viva 
para a sociedade.
Os homens acreditam que as mulheres têm uma natural leviandade e, 
portanto, ao menor indício de traição, as dúvidas transformam-se em verdades. 
Tais verdades, por sua vez, imediatamente julgam e condenam a esposa, em 
alguns casos, inclusive à morte, como em “Um esqueleto” e “A Cartomante”.
0  que parece bastante evidente é que, independente da forma como 
se realiza o casamento, por conveniência, imposição, respeito, amor, chega um 
momento da relação que não resta mais do que a convivência. A um dado
MACHADO, vol. 02, p. 107. 
'"'’ib id ,p. 470.
150 ,' ibid, p. 606.
momento as relações esfriam, caem na indiferença, restando apenas as 
aparências. As narrativas quase sempre se iniciam com a caracterização do 
casal e, logo em seguida, surge a figura do/da amante. As duas primeiras 
pontas do triângulo apresentadas desde o início traçam o enredo que nos 
levará a completar o triângulo com a terceira ponta: o amante.
Nos contos se observa uma maior incidência de adultério femininos. 
Dos 15 contos, pelo menos 11 enfatizam as relações extraconjugais femininas. 
Tais atos não parecem ser apresentados com a intenção de punir ou reforçar 
uma moral vigente. A traição feminina impinge uma agressão, uma violência ao 
marido e desmantela o relacionamento enquanto que, se o adultério é 
masculino, o enfoque é o da normalidade e, raras vezes, chega a causar algum 
dano ao casamento. Considerando que a figura feminina é apreendida pelo 
olhar masculino do narrador, como afirma Ingrid Stein, podemos entender por 
que o adultério feminino é tão emblemático. Na ótica da personagem 
masculina, a mulher constitui parte do domínio do homem. Como Silviano 
Santiago afirma em seu ensaio analisado no capítulo anterior: “Amar é casar, é 
comprar título de propriedade” ®^^  Se pensarmos o adultério como uma disputa 
de poder, quando a mulher tem um amante, ela está cedendo a ele um espaço 
que era de domínio de seu marido. Assim, por este olhar masculino, a mulher é 
uma propriedade e, por sua vez, o adultério feminino implica perda de 
“território”, enquanto que o adultério masculino implica um ganho de “território”. 
0  homem está tomando posse de uma parte do domínio privado de outro 
homem, por isso as diferenças ao enfocar o adultério por um ou outro lado.
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Resumindo, em uma sociedade que valoriza as superficialidades, o 
poder, como afirmam Raymundo Faoro e Roberto Schwarz, por exemplo, 
também o casamento reflete tais valores. Para os homens, ele representa, na 
maioria dos contos de Machado de Assis, aqui expostos, a busca de status 
social, a afirmação da responsabilidade e seriedade de caráter de ilustres 
senhores, além da continuidade do nome da família, através dos filhos. Para as 
mulheres o casamento significa a porta de entrada para a vida social, para a 
ascensão social, para o luxo, os bailes, a rua. Isso em classes sociais mais 
elevadas, pois, como vimos anteriormente, nas classes mais baixas o interesse 
primeiro é atingir uma certa estabilidade financeira para a sobrevivência da 
família.
Dessa forma, os interesses masculinos e os interesses femininos 
convergem para um mesmo alvo: o reconhecimento e a admiração públicos. O 
que ocorre é que, em algumas das narrativas, há momentos no relacionamento 
que o interesse é mais forte e evidente em um dos cônjuges ocasionando as 
cenas que são descritas com freqüência nos contos aqui analisados. 
Discussões que terminam com agressão ou choro, diálogos frios que geram o 
desprezo e a raiva em um dos cônjuges, as vinganças que um ou outro 
elaboram e, finalmente, o namoro secreto fora do casamento.
É através da descrição dos relacionamentos em um pequeno núcleo da 
sociedade, a família, que Machado insinua as relações que se criam na ou que 
tecem a sociedade brasileira. Retrata, enfim, uma sociedade onde a “elite” está
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preocupada com superficialidades, com poder, com luxo e glória, que marca e 
solidifica preconceitos e define os estratos e o poder que a eles compete.
Machado de Assis, como observador da sociedade em que está 
inserido, apresenta em seus contos imagens que remetem o leitor a um fato 
social. As características que se repetem em quase todas as mulheres 
permitem traçar um perfil que se assemelha às mulheres “reais” de seu tempo. 
0  mesmo se evidencia com a caracterização das personagens masculinas e 
com a apresentação das relações conjugais.
0  escritor consegue captar e apresentar a mesmice das pessoas 
através de suas personagens que muitas vezes apresentam o mesmo 
comportamento e o mesmo nome. São várias Marianas, Euiálias, Virgíliàs que 
conduzem seus casamentos da mesma maneira. 0  mesmo se verifica com as 
figuras masculinas: afinal, são vários os Meneses, os Inácios, os Nogueiras e 
os Garcias, que se igualam não apenas no nome como no modo de ser e agir. 
Machado, mantendo intencionalmente os nomes das personagens, revela uma 
sociedade de “mesmos”, que agem igualmente e movidos pelos mesmos 
interesses.
Sem cunho moralista ou reparador, os contos mostram fragmentos de 
um indivíduo “real”, de uma sociedade “concreta” que se preocupa com sua 
individualidade, com necessidades e objetivos que visam a benefícios 
puramente pessoais. Essas máscaras que passeiam nas relações reais.
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parecem nas relações ficcionais, muitas vezes caindo e revelando o que há por 
detrás delas, ou ainda revelando que o que existe é somente a máscara.
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3. O ÉDEN MACHADIANO
3.1 O NARRADOR
Figura de suma importância, o narrador não apenas relata os episódios 
como denuncia o enfoque dado na narração. Segundo Ronaldo Costa 
Fernandes, quem se propõe narrar já teve uma experiência anterior de 
compreensão de determinado fato:
Ninguém narra sem saber. O nanrador narra aquilo que conhece. E não 
nanra sem despretensão. O narrador quer dizer algo sobre aquilo que 
nanra. Ele conta porque atrás da história está uma moral. Um tema. Uma 
suposta verdade. Uma visão do mundo. Seja o que for, a narração não é 
um ato fortuito. O narrador é inteligente. O nan-ador está emitindo frases 
com conteúdos difusos. Além disso mais o discurso do narrador é um 
discurso perigoso. Seu objetivo é que o leitor venha a ter o mesmo ponto 
de vista de quem narra. É uma versão. E, como toda versão, uma 
parcialização da realidade. Um entendimento da realidade^ ®^ .
Além disso, o narrador dá segurança ao leitor, ele indica o rumo que o 
leitor deve seguir. No caso de Machado de Assis essa função se evidencia 
porque:
(...) o narrador, com pouca auto-estima, ri de seu estilo, pensa em 
cortar determinadas frases, vacila, arrepende-se, teme abonrecer o leitor 
com detalhes. Mas o leitor sabe que aquéias vacilações são estilísticas, 
porque na verdade o nan-ador é presunçoso, vaidoso, superior - condição 
fundamental para a ironia - e principalmente seguro do que conta e de 
como conta “^ .
FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996, p. 40. 
ibid., p. 36.
Fernandes afirma ainda que uma das grandes tensões do romance é a 
de que o narrador expressa o mundo exterior através de um herói 
problemático^^. Como também ele, o narrador, participa desse “mundo 
exterior”, não apenas o protagonista seria problemático como também o próprio 
narrador, já que este não pode fugir de sua condição e de sua época.
Embora procure ser atemporal, a voz do narrador está presa a seu 
tempo. Assim, sempre deixará transparecer uma certa ideologia ou ideário de 
sua época, o que não necessariamente alterará o fato narrado. Essa tensão se 
evidencia também em Machado de Assis;
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Machado via na burguesia do seu tempo não uma classe 
transformadora mas um estamento social parasitário - talvez fruto de sua 
simpatia pela monarquia, alimentada por seu conhecido conservadorismo 
(como Já observaram principalmente Roberto Schwarz e Raymundo 
Faoro). Entretanto, o narrador machadiano esgrima a ironia que subverte o 
dito e permite uma leitura de cabeça para baixo. Aí estava, a expressão da 
época e a concepção individual do autor que não altera em nada a 
validade da obra, porque o narrador não emite opiniões, essa crítica 
conservadora á burguesia está no não-dito, está além da estrutura física, 
não pertence diretamente à voz do narrador, é uma visão da sociedade de 
seu tempo que não infringe as regras da narração’“ .
Como se viu no primeiro capítulo deste trabalho, é possível encontrar 
algumas análises feitas com base no narrador do romance Dom Casmurro. 
Sabe-se somente através dele, de sua voz, que é ao mesmo tempo 
protagonista da história, como ocorrem os fatos e como se desenha a figura de 
Capitu. Esse narrador, que é um experiente advogado, reconta, num discurso
o  termo “herói problemático” é utilizado por Lukács em A teoria do Romance (Presença, s.d) e 
retomado por Lucien Goldmann no capitulo introdutório de seu livro Sociologia do Romance, publicado 
pela Paz e Terra, em 1976.
FERNANDES, p.47.
articulado e bem argumentado, sua vida, colocando ao leitor fatos que levam à 
condenação de Capitu. A questão, aqui, é saber se também nos contos se 
pode perceber uma intervenção direta do narrador, uma tendência a apoiar 
algum dos lados ou um indício que indique sua não neutralidade.
Apresentando um quadro geral dos contos de que nos utilizamos, 
pode-se observar que dos 15 contos, 11 são narrados em 3® pessoa e dos 4 
restantes apenas 1 é apresentado por um narrador feminino. Como se tratou 
brevemente do narrador de Dom Casmurro, interessa começar com a análise 
dos narradores em primeira pessoa.
3.2 CONFISSÕES DE VIÚVO(A)
Trinta anos separam os Contos Fluminenses, em que se encontra o 
conto “Confissões de uma viúva moça” e Dom Casmurro. Apesar da distância 
temporal, pode-se fazer uma leitura retrospectiva, utilizando algumas 
semelhanças de estilo percebidas em ambos. Esquecendo-se temporariamente 
a diferença de sexo e a diferença de tempo, poder-se-ia afirmar que resquícios 
da moça viúva se infiltram no discurso do velho casmurro. Visto que Dom 
Casmurro é posterior, percebe-se semelhanças nos dois discursos. Como se 
“Confissões de uma viúva moça” fosse um tímido esboço do que viria a ser o 
romance.
Em ambos, conto e romance, o narrador é um viúvo(a), diferentemente 
dos demais contos, em que o narrador é o amante, ou o marido, ou ainda.
112
quando em terceira pessoa, paira acima da trama. Ambos iniciam suas 
narrativas expondo os motivos que os levaram a escrever e também o que os 
levou a procurar o isolamento.
A jovem viúva, após dois anos de total isolamento em Petropólis, 
resolve escrever (e não contar de viva voz) para a amiga e relatar-lhe os 
verdadeiros fatos que antecederam e sucederam a morte do marido. Bento 
Santiago, isolado no Engenho Novo, resolve escrever um livro para diminuir a 
monotonia.
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Quero fazê-lo por cartas e não por boca (...)
As minhas cartas irão de oito em oito dias, de maneira que a nan^ ativa 
pode fazer-te o efeito de um folhetim de periódico semanal. (...) É o 
prefácio do meu romance (...) Estudo romance, isto é simplesmente um 
livro de verdades, um episódio singelamente contado, na confabulação 
íntima dos espíritos, na plena confiança de dous corações que se estimam 
e se merecem “^ . (Sem grifo no original) (Confissões de uma viúva moça)
E em Dom Casmurro lê-se:
Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. 
Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. (...) Foi então que os bustos 
pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que 
eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e 
contasse alguns^ ®^ . (Sem grifo no original)
Ambos resolvem escrever para contar episódios de suas vidas e 
aplacar o tédio que a reclusão traz. Os dois têm uma mesma necessidade: 
resgatar o tempo perdido, encontrar-se e, assim, unir as “pontas” de suas 
vidas:
ibid, p. 100.
ibid, vol. 01, p. 810.
114
...Tenho necessidade de viver. Estes dous anos são nulos na conta de 
minha vida: foram dous anos de tédio, desespero íntimo, de orgullio 
abatido, de amor abafado’“ . (Sem grifo no original) (Confissões de uma 
viúva moça)
________________ #________________
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 
velhice a adolescência^(Sem grifo no original) {Dom Casmurro)
Assim, no início dessas narrativas o leitor é preparado para os 
episódios que serão expostos na seqüência.
Após a primeira manifestação do suposto amor de Emílio, a nan^adora 
do conto faz a seguinte colocação:
Se Eva tivesse feito outro tanto à cabeça da serpente que a tentava não 
houvera pecado. Eu não podia estar certa do mesmo resultado, porque 
esta que me aparecia ali e cuja cabeça eu esmagava, podia como a hidra 
de Lema, brotar muitas outras cabeças.
Não cuides que eu fazia então esta dupla evocação bíblica e pagã. 
Naquele momento, não refletia, desvairava, só muito depois pude ligar 
duas idéias’'®®. (Confissões de uma viúva moça)
E em Dom Casmurro lê-se o seguinte episódio:
Uma ninfa! Todo eu estou mitológico. Ainda há pouco falando de seus 
olhos de ressaca, cheguei a escrever Tétis, risquei Tétis, risquemos ninfa; 
digamos somente uma criatura amada, palavra que envolve todas as 
potências cristãs e pagãs’®’ .
Em ambos os episódios os nan^adores valem-se de figuras cristãs e 
pagãs. O primeiro vê no amor clandestino uma ameaça dada a sua condição
ibid., vol. 02, p. 100. 
’’^ibid.,vol. 01,p. 810. 
ibid., vol. 02, p. 103. 
ibid., vol. 01, p. 844.
feminina. A metáfora cristã, representado a luta entre o bem e mal, não 
representa com a mesma força de profanação que a imagem da Hidra de 
Lerna, o mal que a aflige. Se Eva sucumbira aos encantos de uma serpente, 
não havia como não ceder ao poder da Hidra de Lerna, maior e multifacetada. 
Embora encobrindo com um tom angustiado e pedindo desculpas pela imagem 
usada, a narradora deixa entrever que não tem, como não teve Eva, força para 
resistir à tentação que a figura do amigo de seu marido representa.
O narrador de Dom Casmurro, por sua condição masculina associada à 
Hidra de Lerna, começa sua metáfora exatamente pela figura mitológica e 
depois passa ao cristianismo. Como mitologia e cristianismo não conseguem 
representar Capitu à altura, o narrador opta por algo que reuna as duas 
potências: cristã e pagã. Conferindo a Capitu o poder de reunir as duas 
potências. Bento Santiago deixa claro que ela seria capaz de esmagar a 
serpente do Éden e a Hidra de Lerna, e que se sucumbe a alguma delas é por 
livre e espontânea vontade. 0  discurso bem articulado do advogado, mesmo 
quando parece dar crédito a Capitu, está, na verdade, acusando-a, como faz 
constantemente.
Se no conto a narradora é a “culpada” e pede desculpas por explicitar 
sua fraqueza através da figura pagã, o narrador do romance, a partir de sua 
posição de vítimà, faz a velada acusação, e não lhe compete pedir desculpas.
Na voz feminina de uma jovem não cabe o uso da mitologia nem 
mesmo para caracterizar a ameaça moral que a cerca. Já na voz do advogado
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tais imagens soam bem e representam toda a voluptuosidade da cena. Nos 
dois casos os narradores apresentam aquilo que o filtro da memória permite e 
considera conveniente seja dito. Seja para isentar-se da culpa, como no caso 
do conto, seja para reafirmar a culpa, no caso do romance.
As semelhanças entre o conto e romance param por aqui. No romance, 
o narrador, na condição de traído, segue seu relato com segurança e altivez, 
lançando mão dos seus recursos discursivos e retóricos para concluir a 
acusação e emitir a pena. No conto, a jovem viúva, tomada de remorsos, 
encaminha sua narrativa para a reclusão e destruição do seu amor. Totalmente 
convéncida de sua culpa, a narradora, depois de um discurso atormentado pelo 
medo, pelo remorso, aceita a solidão e o engano como uma pena cabível a seu 
pecado.
O Machado de Assis desse conto revela, através da narradora, a 
necessidade de estar a serviço da moral vigente. Essa narrativa é uma espécie 
de exemplo de conduta para uma mulher e das conseqüências da não 
observância das mesmas. Além disso, procura ressaltar que os romances 
românticos trazem ilusões que só causam dor para aqueles que acreditam 
piamente neles. “Até então eu não tinha visto amor senão nos livros. Aquele 
homem parecia-me realizar o amor que eu sonhara e vira descrito” ®^^.
E por deixar-se levar pela ficção romântica que atenta contra as 
normas sociais estabelecidas, vem igualmente por escrito o castigo:
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162 ibid, vol. 02, p. 110.
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Menti Eugênia; vou partir já. Menti ainda, eu não volto. Não volto porque 
não posso. Uma união contigo seria para mim o ideal da felicidade se eu 
não fosse homem de hábitos opostos ao casamento. Adeus. Desculpa-me, 
e reza para que eu faça uma boa viagem. Adeus. Emllio^ ®^ .
No caso do romance, escrito já na “fase madura” de Machado, o que se 
verifica é a necessidade de desmascarar o indivíduo e a sociedade, colocando 
em xeque a moral vigente e corroendo os padrões de uma sociedade patriarcal 
que oculta seus reais interesses. Como afirma Roberto Schwarz;
(...) a ficção machadiana primeiro desqualifica a vida local, por ser 
matéria aquém da norma da atualidade, e em seguida desacredita a 
própria norma, que não resiste à prova do que se viu. A inferioridade do 
país é inegável, mas a superioridade de nossos modelos não convence. O 
narrador capcioso, que sai da regra e sujeita a convenção literária às suas 
prerrogativas de classe, responde a dois momentos. Por um lado, 
expressa e desnuda o arbítrio, o enlouquecimento do proprietário em face 
de seus dependentes; por outro, faz descrer do padrão universal que, além 
de não impedir nada, ajuda o narrador, patriarca e proprietário, a esconder 
eficazmente os seus interesses impublicáveis^ ®^ .
3.3 OS “ EU” NARRADORES
Restam desta seleção ainda três contos narrados em primeira pessoa. 
Todos apresentam vozes masculinas, a voz do amante ou daquele que 
pretende fazer-se amante. Os três narradores são homens adultos, no caso do 
narrador de “Maria Cora”, passado dos quarenta anos. Comum aos narradores 
machadianos, todos têm uma ponta de sarcasmo e ferinidade na voz ao falar 
de alguém ou de alguma situação específica.
ibid., p. 117.
SCHWARZ, Roberto. Duas Meninas, p. 41.
118
Calcule-se o meu enfado, vendo que a fortuna vinha trazê-la outra vez 
ao meu caminho, e que umas primas de fortuitas não me deixavam lançar- 
lhe as mãos. (...), porque estas primas de Sapucaia tomam todas as 
formas{...) Umas vezes copiam o ar confidencial de um cavalheiro 
informado da última crise do ministério, de todas as causas aparentes ou 
secretas, dissensões novas ou antigas, interesses agravados, conspiração, 
crise. (...) E durante esse tempo, à Ocasião passa, vagarosa, cabisbaixa, 
apoiando-se no chapelinho de sol; passa, dobra a esquina, e adeus...’®® 
(Primas de Sapucaia) (Sem grifo no original)
No capítulo de que trato, dava para maometana, aceitaría um harém, 
com as aparências salvas. Deus me perdoe, se a julgo mal. Tudo nela era 
atenuado e passivo. O próprio rosto era mediano, nem bonito nem feio’®®. 
(Missa do Galo) (Sem grifo no original)
Pisava forte, não apressada nem lenta, o bastante para deixar ver e 
admirar as t>elas formas, mui mais corretas que as linhas do rosto^ ^^ . 
(Maria Cora) (Sem grifo no original)
Em alguns momentos chega à crueldade a maneira como expõe uma 
situação e a forma como se comporta diante dela;
Quando, acabado tudo, a Prazeres viu o cadáver do amante, fez uma 
cena que me encheu de ódio e de inveja. Pegou em si e deitou-se a 
abraçá-lo, as lágrimas que verteu, as palavras que disse, fizeram rir uns; a 
outros, se não enterneceram, deram algum sentimento de admiração. Eu, 
como digo, achei-me tomado de inveja e ódio, mas também esse duplo 
sentimento desapareceu para não ficar nem admiração, acabei rindó'^ .^ 
(Sem grifo no original) (Maria Cora)
Esses narradores-protagonistas, apesar de relembrarem um episódio 
marcante de sua vidas, não demonstram nenhuma emoção, apenas relatam 
friamente os acontecimentos
ibid, p.418. 
ibid, p. 606. 
ibid, p. 669. 
ibid, p. 667.
Em Dom Casmurro o discurso também vem desprovido de emoção, a 
narrativa tem um fim evidente: mostrar a culpabilidade de Capitu e eximir o 
narrador de total e qualquer culpa.
Uma característica que aproxima os narradores dos contos e o 
narrador do romance é a falha da memória, visto que o narrador se esforça 
em vasculhar seu passado, ou episódios de seu passado na tentativa de 
provar uma hipótese já formulada. Ou seja, nos contos e no romance os 
narradores constróem os episódios através do que “conseguem” lembrar e 
não raras vezes aparecem na narrativa expressões como “pode ser que”, 
“parece-me que”, “Não sei se”. Isto indica que essa narrativas merecem do 
leitor uma boa dose de desconfiança, porque as personagens femininas são 
construídas por essas mesmas vozes que “não se lembram muito bem", que 
vacilam e que acabam cobrindo os lapsos de memória pela imaginação. 
Assim, os fatos acabam sendo convenientemente lapidados para 
corresponder aos objetivos do narrador, que giram sempre em torno da 
afirmação de seu poder ou de seu papel masculino na sociedade em que se 
insere, como Silviano Santiago afirma em sua análise de Dom Casmurro.
Outra característica significativa nos narradores apresentados é seu 
diálogo com um suposto leitor, criando um elo de intimidade entre aquele que 
narra e aquele que lê o fato narrado. Esse recurso não apenas atenua as 
fronteiras entre ficção-realidade, e imprime ao relato uma dose muito mais 
forte de verossimilhança, como também estabelece um pacto de confiança 
entre leitor e narrador. Convidado a participar da narrativa o leitor não tem a
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princípio motivos para suspeitar de alguém que lhe faz confidências e que o 
convida a opinar sobre os episódios. Assim, a aparência, a máscara, funciona 
como a essência e o leitor pactua com isso.
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Não será difícil calculá-lo, porque estas primas de Sapucaia tomam 
todas as formas, e o leitor, se não as teve de um modo, teve-as de 
outró'^ .^ ( Primas de Sapucaia!)
Não me peçam minúcias nem preliminares do encontro  ^ (Primas de 
Sapucaia!)
Demais vereis por aqui que ela evitava subir a Rua do Ouvidor (...)^ ^^  
(Maria Cora)
(...) nem assim deveis censurá-la por me haver convidado a ir ali uma 
noite^ ^^ . (Maria Cora)
(...) e a sensação que isto me dava, podeis crer-que não era leve nem 
doce (...)^ ^^  (Maria Cora)
No caso do conto “Missa do Galo”, o nan-ador, já adulto, relata uma 
ocorrência de sua adolescência que lhe deixara grande impressão. De igual 
forma o narrador de Dom Casmurro relata os episódios a partir de sua 
adolescência. A diferença está no enfoque dado. Para Inácio, a noite de Natal 
ficou marcada pela tentativa de sedução, ou pelo menos pelo comportamento 
“estranho” de Conceição. No romance Dom Casmunro a visão é a de quem 
acredita ter sido enganado pela esposa.
ibid., p. 418. 
ibid., p. 419. 
ibid., p. 669. 
ibid., p. 670. 
ibid., p. 676.
A distância entre o fato ocorrido e o fato narrado faz com que existam 
alguns espaços vazios que a memória não consegue preenclier. Nesse caso 
os narradores se explicam e se defendem de seus lapsos e contradições:
121
Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, e 
lembra-me que os tornou a fechar, não sei se apressada ou 
vagarosamente. Há impressões dessa noite, que me parecem truncadas e 
confusas. Contradigo-me, atrapaiho-me^^ .^ (Sem grifo no original) (Missa 
do Galo)
Não, não a minha memória não é boa. (...) Como eu invejo os que não 
esqueceram a cor das primeiras calças que vestiram!’ ®^ (Sem grifo no 
original) {Dom Casmumi)
0  narrador Inácio de “Missa do Galo” e o nan-ador de “Maria Cora” não 
são advogados. Na verdade, suas profissões são omitidas, e por isso falam 
das mulheres de suas aventuras com naturalidade e mesmo indiferença. 
Embora construtores da figura feminina, não há o tom acusatório. Já o 
narrador de “Primas de Sapucaia!” que, como Bento Santiago, é advogado, 
tece um discurso que desde o princípio põe em dúvida o caráter de Adriana. 
No final do conto fica evidente o discurso de acusação do hábil advogado: 
“ela estava ainda bonita e fascinante, as maneiras eram finas e meigas, mas 
evidentemente de empréstimo, acompanhadas de umas atitudes e gestos 
cujo intuito latente era atrair-me e arrastar-me”’ ®^
Tanto no conto como no romance, os narradores utilizam suas 
artimanhas para eximirem-se da culpa. Embora, no conto, o narrador
ibid., p. 610. 
ibid, vol. 01, p. 870.
176 ,’ ibid, vol. 02, p. 427.
quisesse estar no lugar de Oliveira, œmo amante de Adriana, procura fugir de 
qualquer responsabilidade, afirmando categoricamente: “sou exclusivo e 
pessoal, daria um triste amante de mulheres casadas”^^. Com isso, a culpa 
de haver pensado em ser amante de alguém sai do narrador e vai para a 
figura feminina que como Capitu paga, através das duras palavras do 
narrador, por seus atos.
Os narradores em primeira pessoa dos contos são, em resumo, 
homens que contam suas aventuras amorosas. Essas personagens, na 
função de narradores, trazem em si alguma breve semelhança com o Bento 
Santiago do romance, procuram sempre assumir o papel de vítimas ingênuas, 
responsabilizando os outros, quase sempre as mulheres, de todos os “en'os” 
cometidos. Além disso, não há como esquecer o que já mencionamos 
anteriormente: é através desses narradores que a figura feminina é 
construída. É esse discurso hábil, de alguém que conta a sua versão, que 
ressalta aquilo que lhe é conveniente e oculta o que pode comprometer seus 
objetivos.
Não é de admirar, em conseqüência, que as mulheres retratadas por 
esses narradores sejam sensuais e enigmáticas, como em “Missa do Galo”; 
fortes, escorregadias e frias como em “Maria Cora”; ou ardentes, diabólicas e 
pérfidas como em “Primas de Sapucaia!”. Todas, como Capitu, acabam de 
alguma maneira sendo acusadas, ou porque cederam ao amor adúltero, ou 
justamente por não havê-lo aceito.
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3. 4 É ELE QUEM NARRA
0  narrador em terceira pessoa, maioria absoluta em nossa seleção de 
contos, é um observador cuja preocupação está centrada no comportamento 
de cada personagem, situando-se o episódio, em si, em segundo plano.
Sua onisciência, onipresença e intrusão são incontestáveis, visto que 
não apenas está presente em todos os lugares como sabe de tudo que se 
passa na cena e na mente das personagens envolvidas. “Esse tipo de 
narrador tem a liberdade de narrar à vontade, de colocar-se acima, ou como 
quer J. Pouillon, por írás^ ^®, adotando um ponto de vista divino como diria 
Sartre, para além dos limites de tempo e espaço”^^. (Grifos do autor) Suas 
informações vêm sempre marcadas por comentários regados pela mais fina 
flor da ironia com algumas pitadas^de crueldade. Observem-se os exemplos 
abaixo;
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Começaram a rosnar dos amores deste advogado cx>m a viúva do 
brigadeiro^“ ... (A senhora do Gaivão) (Sem grifo no original)
Adeus, escrúpulos] Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí 
foram ambos, estrada fora, braços dados, pisando folgadamente por cima 
de ervas e pedregulhos (...)^ ®^  (A cartomante) (Sem grifo no original)
POUILLON, Jean. O tempo no romance. São Paulo: Cultrix/Edusp, 1974.




MACHADO, vol. 02, p. 462.0
ibid, p. 479.
0  termo rosnar e a expressão “não tardou que o sapato se 
acomodasse ao pé” revelam um narrador que mesmo pairando sobre os 
acontecimentos, mesmo observando e nan^ando do alto, de cima para baixo, 
não se exime de mostrar seu peculiar e não muito positivo ponto de vista. Os 
amigos, comparados a animais, “rosnam” dos amores clandestinos ou 
simplesmente se ajustam às situações nas quais se envolvem, 
transformando-as em situações “cômodas” e até prazerosas.
'< Em alguns contos, embora o episódio esteja narrado em 3® pessoa, o 
narrador se manifesta como um “eu”, que opina e assume sua opinião como 
primeira pessoa.
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Agora contarei a história do relógio de ouro^ ®^ . (Relógio de Ouro) (Sem 
grifo no original)
#________________
Quanto ao que há de vulgar em tudo o que acabo de contar, sou eu o 
primeiro a reconhecê-lo^ ®^ . (Casada e viúva) (Sem grifo no original)
Ele relata um episódio do qual não participa, mas se manifesta 
enquanto discurso, enquanto crítico, colocando-se como parte integrante da 
história.
Os narradores em 3® pessoa, embora às vezes assumam o papel de 
um “eu”, quase sempre fazem com que nossa atenção se volte para as
ibid, p. 234.
ibid, p. 758.
^personagens, chamando-nos a atenção para um ou outro fato que lhe pareça 
importante. Dessa forma, mesmo assumindo um tom impessoal, o narrador 
conduz nossa leitura e nos mostra a faceta da história que ele quer que seja 
vista.
3.5 ENFIM O PODER!
Pela análise que Roberto Schwarz faz de Dom Casmurro, ficam 
evidenciados o patriarcalismo, a política de favores, a busca de ascensão 
social. Segundo o crítico, Capitu pagou caro por ter ousado ascender 
socialmente através de suas próprias idéias e das articulações feitas para 
atingir seu objetivo.
No caso dos contos aqui apresentados, se verifica que as mulheres 
ascenderam socialmente através do casamento uma vez que conseguiram o 
reconhecimento e admiração públicos. Como todos os contos retratam a vida 
dos casados, não se sabe se um dos cônjuges pertencia a uma classe social 
inferior e que o matrimônio tenha representado uma ascensão de uma classe 
para outra. Fica, no entanto, claro que a maioria dos casamentos são 
. resultados de um “negócio" que traz benefícios a ambas as partes. As 
mulheres conseguem uma vida social, visto que vão constantemente a festas 
e teatros e se expõem à admiração pública. Os homens, com o casamento, 
ganham prestígio por haverem constituído uma família, por terem adquirido 
mais propriedades; a mulher e o espaço privado. É importante lembrar que a
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partir dos anos 70 os celibatários não eram muito bem vistos na sociedade, 
por isso o casamento era também uma necessidade para o homem^® .^
Os'Contos omitem informações sobre o trabalho masculino. Nada 
também é dito a respeito de fatos externos ao casamento, como questões 
sobre a política ou a economia da cidade ou do país. É interessante que, 
estando a maioria dos contos situados no período do Segundo Império e 
sendo este, principalmente em seu final, um período conturbado^®^ 
politicamente, não se faça qualquer menção a ele nas narrativas. Os contos 
“Primas de Sapucaia!” e “A senhora do Gaivão” falam rapidamente dos 
maridos que procuram notícias do ministério nos corredores do teatro ou nos 
cafés da rua do Ouvidor. No que se refere às mulheres, a imagem é quase 
sempre a mesma. Preocupadas com a moda e as notícias sobre a sociedade.
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Kátia Muricy em seu livro'A'^razâo cética. Machado de Assis e as questões de seu tempo (Companhia 
das Letras, 1988), afirma que um celibatário representava a falta de hábitos salutares. Por isso era 
importante que os homens se casassem.
Caio Prado Jr., em seu livro Evolução política do Brasil, publicado pela Brasiliense em 1933, afirma 
que o segundo reinado vai caracterizar-se por profundas mudanças econômicas, geradas pela extinção da 
mão-de-obra servil e pela “modernização” que ampüou o setor comercial na virada do século. “A 
evolução politica progressista do Império corresponde assim, no terreno econômico, à integração 
sucessiva do pais mmia forma produtiva superior: a forma capitahsta. As instituições primitivas como a 
escravidão, herdadas da antiga colônia, são varridas pelas forças produtivas que se vão formando e 
desenvolvendo no correr do século passado”(Prado Jr.: 1983, p.99). Dom Pedro II, sempre preocupado 
em consultar a opinião que julgava dominante, nesse caso os “rançosos conselheiros que de perto o 
cercavam” ”(Prado Jr.: 1983, p. 101), parecia ser um instrumento passivo da política conservadora. O país 
que voltava-se para o progresso precisava de uma política mais condizente com sua nova reaüdade: “E no 
sexto decênio do século passado que se situa o ponto crítico da história imperial. Nele começa a se 
desenhar com nitidez o entrechoque das forças que assinalamos no capítulo anterior. A Liga Progressista, 
que é a primeira formação política que surge por efeito desta luta, constitui-se neste período. Mas a Liga, 
híbrida composição de forças adversas, não é ainda senão um compromisso com o espírito conservador, 
que nela domina. Por isso entra logo em crise. Suas figuras verdadeiramente “progressistas”, como José 
Bonifácio e Ottoni, dela se apartam. Nos últimos anos do decênio, o compromsso retrógrado- 
progressista, representado pela Liga, já não se pôde mais manter. A política dominante tinha de se inclinar 
ou para a bandeira desftaldada desde 1866 pela Opinião Liberal, em que se inscreviam medidas radicais, 
como 0 Senado temporário e eletivo, o sufrágio direto e generalizado, a extinção do poder moderador, a 
substituição do trabalho servil pelo trabalho livre, ou então voltar ao ponto de partida - o status quo. É 
esta a alternativa adotada com a formação do gabinete de 16 de julho de 1868. O Império se definia 
fi^camente pelo passado...” ”(Prado Jr.: 1983, p. 101). Depois düsso, forças contrárias começaram a 
minar as bases do trono. O império incapaz de resolver os problemas nacionais vai enfraquecendo, até 
que “uma simples passeata militar foi suficiente para lhe arrancar o último suspiro...” ”(Prado Jr.: 1983, 
p. 102).
^  estão sempre sem fazer nada ou lendo romance ou jornal de moda, ou 
bordando. Somente num conto, “Maria Cora", o narrador fala abertamente de 
questões políticas; a luta de revolucionários e legalistas no sul do país. A 
descrição da revolta nada tem a ver, porém, com uma consciência política do 
personagem. Correia se envolve na revolução por motivos individuais, 
estritamente pessoais:
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Fui para o sul. Os combates entre legalistas e revolucionários eram 
contínuos e sangrentos, e a notícia deles contribuiu a animar-me. 
Entretanto, como nenhuma paixão política me animava a entrar na luta, 
força é confessar que por um instante me senti abatido e hesitei^ ®®. (Maria 
Cora)
Fica uma vez mais evidenciado que na obra machadiana as questões 
coletivas têm sempre um fundo egoísta e individual. Nada na sociedade é 
feito em prol de uma coletividade desinteressada. O mundo é movido por 
interesses exclusivistas e individualistas.
De todos os contos mencionados, apenas dois demonstram uma 
espécie de apadrinhamento. No conto “Uns braços”, Inácio é recebido na 
casa de Borges que lhe dá um emprego, atendendo a um pedido dos pais do 
rapaz. Esse “apadrinhamento” que fornece ao jovem um teto, comida e um 
emprego não inclui nada mais. Inácio é sempre tratado com frieza e grosseria, 
passando a maior parte do tempo livre confinado no quarto. Além disso, o 
“apadrinhamento” não dura muito tempo, pois poucas semanas depois o 
rapaz é enviado de volta á casa dos pais.
186 MACHADO, vol 02, p. 675.
Na descrição de Inácio está o desejo do pai de que, na companhia de 
Borges, o jovem consiga ter um posto de destaque:
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Tinha quinze anos feitos e bem feitos. Cabeça inculta mas bela, olhos 
de rapaz que sonha, que advinha, que indaga, que quer saber e não acaba 
de saber nada. Tudo isso posto sobre um corpo não destituído de graça, 
ainda que mal vestido. O pai é barbeiro na Cidade Nova, e pô-lo de 
agente, escrevente, ou que quer que era, do solicitador Borges, com 
esperança de vê-lo no foro, porque lhe parecia que os procuradores de 
causa ganham muito. Passava-se isto na Rua da Lapa em 1870’®^.
Consciente de sua situação, o pai não sonha para o filho uma 
ascensão social proveniente de um casamento ou do exercício de uma 
profissão liberal, apenas um cargo que dê ao filho dinheiro.
Outro conto que remete à questão do apadrinhamento é “Missa do 
Galo”. Nogueira é hospedado na casa do escrivão Meneses, que fora casado 
com uma de suas primas. Permanece aí vários meses para estudar 
preparatórios. Vindo do -interior, é bem recebido pela família que, além de 
tratá-lo bem, dá-lhe casa, comida e lhe permite algum divertimento, como, por 
exemplo, ir com um amigo á missa do galo.
Nos dois casos o apadrinhamento se dá em pequena escala, para 
atender a um pedido dos pais dos meninos. Não são mencionados nos 
contos, de modo geral, casos de apadrinhamento na concessão de empregos 
em órgãos públicos, apadrinhamento de filhos bastardos ou qualquer outro 
tipo dessa prática, tão comum no século XIX, ressaltada por Schwarz e
187 ibid, p. 491.
reafirmada por Macliado nos romances laiá Garcia e Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, por exemplo.
No conto “A causa secreta” percebe-se uma sutil rede de ‘"’prestação 
de favores”. Fortunato cede uma de suas casas a Garcia para que este monte 
sua própria clínica; em troca, Garcia permite que Fortunato trabalhe na clínica 
auxiliando os enfermeiros e satisfazendo seu prazer pela dor.
Fortunato está em um nível social superior a Garcia. Fortunato é um 
capitalista, Garcia um médico recém-formado. Embora já exercendo a 
profissão, Garcia pensa fundar, algum dia, uma casa de saúde. O capitalista 
ajuda o médico promovendo-o a uma posição mais elevada, à posição de 
dono de uma Casa de Saúde. Parece estranho que um profissional liberal, 
que não deve nada a ninguém, esteja envolvido na política do favor. Seria 
forçar demais uma interpretação neste sentido? Pelas afirmações de 
Schwarz, não:
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Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no 
conjunto a existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de 
base, esta assegurada pela força. Esteve presente por toda parte, 
combinando-se às mais variadas atividades, mais ou menos afins dele, 
como administração, política, indústria, comércio, vida urbana. Corte, etc. 
Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações operárias, 
como a tipografia que, na acepção européia, nâo deviam nada a ninguém, 
entre nós eram governados por ele^®®.
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, p. 16.
Os outros œntos não falam sobre a política de favores, preocupam-se 
apenas em relatar fatos íntimos, do espaço privado, estabelecendo pouca 
relação com o espaço público.
0  acaso está também presente nos contos, evidenciando as situações 
problemáticas ou alertando para um elemento novo, eminente. Em “Primas de 
Sapucaia!”, o acaso faz com que a mesma Adriana dos sonhos do narrador 
seja a mulher de um amigo. Em “A cartomante”, faz com que um acidente na 
rua faça o carro de Camilo parar na porta da vidente. Em “Casada e viúva” faz 
com que a mulher que buscava papel para escrever um bilhete, encontre as 
cartas amorosas recebidas pelo marido.
O destino, o acaso, a coincidência está na ficção sempre agindo para 
potencializar, acentuar, destacar as ações das tramas, como afirma Lukács;
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A literatura naturalmente, não pode desprezar a representação de 
elementos casuais. Mas o acaso, na literatura, é algo bem diverso da vida 
cotidiana. Na realidade operam milhões e milhões de acasos, resultando e 
cristalizando-se, de seu conjunto, a necessidade. Na literatura, somente 
são admissíveis os acasos que acentuem ou sublinhem, de uma maneira 
complexa e “astuciosa”, precisamente os traços essenciais da ação, do 
problema, das personagens’®®.
Analisando rapidamente o desfecho de “A cartomante” percebe-se que 
durante todo o percurso Camilo se prepara para o confronto com Vilela, 
presumindo que este já sabia de seu envolvimento com Rita. 0  acaso leva-o 
a uma cartomante italiana que lhe assegura que o homem não sabia de nada.
LUKÁCS, Georg. Marxismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968Í p. 
209.
Totalmente convencido do segredo, Camilo chega à casa do amigo 
despreparado, despreocupado e é assassinado com dois tiros. O acaso 
funcionou como acentuador do drama e uma espécie de alerta para o que 
estaria por vir. 0  mais interessante é que o acaso está sempre a favor do 
elemento mais forte da trama, o que evidencia uma nova forma de relação de 
poder. O privilegiado tem a seu favor também o destino, que o ajuda nos 
conflitos pessoais e sociais.
Outra problemática dos relatos é a posição feminina. A grande maioria 
dos críticos, em adesão aos historiadores, reforçam o casamento, na 
concepção feminina, como uma espécie de “profissão”, que garantia posição 
social e abertura para uma vida mais “livre”, principalmente para as mulheres 
da elite.
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(...) o casamento para a mulher estava no mesmo nível da profissão, 
carreira política ou riqueza para os homens, manifestando-se como forma 
legítima de ascensão social °.
As mulheres que assumem seu envolvimento extraconjugal e fogem 
com seus amantes, além de estarem abrindo mão das garantias que o 
casamento oferece, são consideradas, pela sociedade local, como um mau 
elemento e acabam sendo mal vistas inclusive por seus amantes. Nos sonhos 
do nan-ador de “Primas de Sapucaia!”, Adriana abandona o marido a pedido 
do namorado. Eis a descrição que ele próprio faz do ato: “Veio no dia
SOIHET, Rachel. “Helenas, Capitus, Virgílias: perfis de mulher”. In; TEMPO BRASILEIRO. 
Literatura e história. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, n° 81, abril/junho, 1985, p. 111.
seguinte, consigo mesma, sem marido, sem sociedade, sem escrúpulos, nem 
resgüarc/o”^®\ (Sem grifo no original)
No diálogo entre Emílio e Eugênia encontra-se a constatação de uma 
visão comum à época:
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-Emílio, se eu amanhã te acompanhasse, o que farias?
- Cumpria essa ordem divina.
- Mas, depois?
- Depois? perguntou Emílio com ar de quem estranhava a pergunta.
- Sim, depois? continuei eu. Depois quando o tempo volvesse não 
havias de me olhar com desprezo?^ ®^  ( Confissões de uma viúva moça)
Em resumo, para manter seu “crédito social” adquirido com o 
casamento, a mulher deveria aceitar tudo e fazer de tudo para mantê-lo, caso 
contrário seu castigo seria a sua banição da sociedade. É claro que se ela 
conseguisse dissimular o suficiente para que seu marido e pessoas mais 
próximas não o percebessem, poder-se-ia arriscar nos amores clandestinos.
O homem, em todas as classes sociais, encontra-se em uma situação 
muito superior à da mulher. Além disso, em. quase todas as ações as 
personagens masculinas machadianas visam a um objetivo comum: 
conseguir poder.
Note-se também, que as personagens de Machado de Assis pouco 
sonham com o dinheiro, ao passo que deliram com o poder, que os ronda 
e os assedia de ilusões e promessas. O capitalismo parece que subjuga 
menos do que a política, enredada de muitos pecados e poucas 
compensações^ ®^ .
MACHADO, vol. 02, p. 420. 
ibid, p. 115.
193 FAORO op. cit. p. 116.
E é nessa luta pelo poder, em que o homem precisa conquistar 
espaços, expandir seu território de domínio, seja no público ou no privado, 
que o adultério pode ser visto como uma arma. Assim sendo, o tópico 
seguinte se formula na tentativa de comprovar essa posição.
3.6 ADÚLTERO E PODEROSO
Segundo Roberto Schwarz, através da acusação de adultério, Bento 
Santiago consegue colocar os “oportunistas” nos seus devidos lugares, 
Escobar morto e Capitu exilada, e confirmar seu espaço e poder na esfera 
social da qual faz parte. Nos contos analisados o casamento também é um 
meio de ascensão, já que é através dele que se chega ao reconhecimento 
público. Entre romance e contos a diferença está no fato de que, no primeiro, 
o narrador tenta impingir ao adultério uma diferenciação de classes sociais 
que não é apresentada nos contos analisados. Para eximir-se da culpa, o 
narrador do romance utiliza a origem humilde de Capitu e Escobar para 
acusá-los. Isso não quer dizer que não seja possível verificar, em Dom 
Casmurro, uma disputa de poder intraclasse, haja vista que Escobar, já na 
mesma posição de Bento Santiago, teria tentado adquirir maior espaço com 
seu suposto envolvimento com Capitu. O adultério nos contos se aproxima 
dessa situação, encontrando-se evidências muito mais de uma disputa de 
poder interna a cada classe. Cada história apresenta elementos de uma 
mesma classe social, em nenhuma delas percebemos o interesse do homem 
ou da mulher de ascender a uma classe social mais elevada. Dessa forma, 
fica evidenciado que o interesse, principalmente o masculino, é elevar-se
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perante os representantes de sua própria classe social, conseguindo assim 
destaque e poder entre seus pares.
0  homem é aquele que domina o espaço público, tem livre acesso a 
todos os lugares e passa boa parte de seu tempo na rua. Nesse espaço há 
pouco lugar para as mulheres, cabendo-lhes apenas o trajeto de suas casas 
às lojas, às igrejas ou às festas. Com isso, o que se poderia supor é que a 
mulher fosse reconhecida como a dominante do espaço privado. Esse fato 
não se verifica, já que nos contos machadianos aqui analisados é o homem 
que domina os dois espaços, público e privado. No privado é ele quem toma 
as decisões importantes e sua mulher aceita tudo o que lhe é imposto. Da 
mesma forma ocorre no romance. Antes do casamento as decisões vinham 
de Capitu, depois de casada, acatava os desígnios de Bento, que definia o 
quanto era necessário para as despesas da casa, se iriam ou não a 
determinado baile etc.^ ®^ .
O domínio masculino do privado, sua casa e esposa, e do público, suas 
conversas nos cafés, sua própria carreira (como profissional liberal ou 
político), a ostentação do alcance de seu poder, tudo isso só é ameaçado por 
outro homem. Assim, dentro da mesma classe os homens procuram disputar 
maior espaço e reconhecimento.
Se lembrarmos de alguns dos contos e mesmo de alguns romances, 
como Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, podemos verificar
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194 Como é narrado nos capítulos CV, intitulado “Os braços” e CVI “Dez libras esterlinas”.
que o amante não tem uma preocupação excessiva em esconder seu 
relacionamento adúltero. Ao contrário, se não o revela por conta própria, 
deixa que os outros façam conjecturas;
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Começaram a rosnar dos amores deste advogado com a viúva do 
brigadeiro, quando eles não tinham ainda passado dos primeiro 
obséquios^ ®®. ( A Senhora do Gaivão)
#
Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava 
imoral e pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos^ ®®. (A 
Cartomante)
Mais tarde é que eu soube que o teatro era um eufemismo em ação. 
Meneses trazia amores com uma senhora, separada do marido, e dormia 
fora de casa uma vez por semana^ ®^ . (Missa do Galo)
As leis que definiam a punição para o adultério estabeleciam critérios 
diferenciados para ambos os sexos. As Ordenações Filipinas^^^ diziam que se 
o homem descobrisse sua mulher em adultério, podia matá-la e igualmente o 
amante. O Código Criminal de 1830 ameniza a punição afirmando que “o 
homem casado ou a mulher casada por matrimônio legítimo e consumado 
que cometer adultério será punido com a prisão temporária”. O diferencial 
estava em quando aplicar o castigo. 0  adultério masculino só era 
determinado pela existência comprovada de uma “concubina teúda e
MACHADO, vol. 02, p. 462 
ibid, p. 479.
197 ibid, p. 606.
As Ordenações Filipinas foram promulgadas em 1603 por Filipe I, rei de Portugal, e vigoraram 
plenamente no Brasil até 1830. “Publicada com o pomposo título de Ordenações e leis do reino de 
Portugal, recopiladas por mandado do muito alto, católico e poderoso rei dom Filipe, o primeiro, a 
compilação constituiu o mais bem-feito e duradouro código legal português”. ( LARA, Silvia Hunold 
(org.). Ordenações Filipinas. Livro V. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.34).
manteúda”, já para a mulher bastavam apenas indícios, graças ao texto vago 
da lei.
Assim, não apenas a opinião pública era mais complacente em relação 
ao adultério masculino, como as leis também eram para esses casos mais 
brandas. Com a amenização das punições o adultério ficou legalmente menos 
perigoso, porém, essas punições mais brandas não eram o motivo da 
displicência com que as relações extraconjugais eram tratadas pelos amantes 
masculinos. Esconder com pouco zelo os adultérios revela uma situação de 
maiores implicações sociais. Tornando evidente que o homem não conseguia 
administrar seu domínio privado, visto que um outro lhe roubava a mulher, 
deixava-se claro, também, que não era capaz de administrar seu domínio 
público, perdendo boa parte de seu prestígio.
Dessa forma, quando o homem cometia adultério e não se preocupava 
em ocultá-lo, revelava à sociedade que dominava mais de um território: o 
espaço privado que divide com a amante. Se a amante fosse casada, o 
amante passava a ter também domínio sobre o marido, uma vez que sabia de 
todos os passos dele através das informações dadas pela amante. Com isso, 
o amante aumentava seu prestígio e valor, aumentando conseqüentemente 
seu poder.
A situação torna-se ainda mais complexa com o fato de que muitas 
vezes a esposa comete adultério com um amigo do marido. Ou seja, o próprio 
esposo abre as portas de seu domínio a um igual seu, pondo em risco sua 
honra, característica masculina muito importante no meio público. E é
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justamente essa falta de “visão” que acaba fazendo com que o homem perca 
muito do poder que possui.
Em Dom Casmurro o adultério tem por finalidade, na visão de Roberto 
Schwarz, reforçar o caráter elitista da sociedade, representada por Bento 
Santiago. Nos contos o adultério se apresenta com o mesmo caráter, porém 
usado como arma na disputa do poder intraclasse e não interclasse como no 
romance. Na maioria das situações, o amante não quer levar o 
relacionamento até as últimas conseqüências. Seu envolvimento vai até o 
ponto em que seu espaço é reconhecido. Em “Confissões de uma viúva 
moça”, Emílio, em um bilhete, deixa claro que não é adepto do casamento. 
Em “A cartomante”, Camilo não fala em fuga ou pede a Rita que abandone o 
marido. Em “Primas de Sapucaia!” o narrador diz que seria um péssimo 
amante de mulheres casadas, mas delira por Adriana. O que se quer é 
ganhar “espaço” para conseguir o objetivo tão almejado; “poder”.
Em classes mais altas a descoberta do adultério feminino é sempre 
um choque violento para o marido. Lembremos as tentativas impulsivas de 
esganar Clarinha em “0  relógio de Ouro”; as ameaças feitas por Gaivão à 
mulher, em “A senhora do Gaivão”; os insultos e o pedido de separação por 
parte do marido em “D. Paula”; e a honra vingada com a morte dos amantes 
em “A cartomante”. Quanto mais elevada a classe mais ameaçado está o 
homem, mais espaços tem a perder e a diminuição de seu poder parece-lhe 
uma ameaça quase insuportável.
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Nos contos que se debruçam sobre o adultério ou algo que se 
assemelhe a uma traição em classes inferiores percebe-se que o enfoque é 
outro. Em “Noite de almirante”, Deolindo depois de saber da própria 
Genoveva que esta o abandonara por outro, vai embora arrasado, sem fazer 
nada. Em “O Machete”, sabendo da fuga da esposa, o músico chora e 
enlouquece. As diferentes reações podem ser também explicadas pelas 
relações de poder. Um marujo não tinha nenhum espaço a ser perdido, 
nenhum poder a ser ameaçado. Suas frustrações não chegavam a ser 
comentadas nos cassinos, nos corredores das instituições políticas, nos 
salões e no teatro.
Em “O Machete” se evidencia a falta de ambição do músico. Sua 
“apatia” pelo poder e sua resignação em viver de suas aulas de música, ou 
seja, mais ou menos confortável porém simplesmente, faz com que perca 
esse pequeno espaço para um estudante de direito e tocador de machete, 
menos erudito mas ambicioso e desejoso de poder.
A mulher tem seu caráter de propriedade reforçado nessa disputa e vè 
reveladas suas carências afetivas e morais. Em todos os contos em que ela 
comete adultério, o narrador mostra que a mulher se deixa seduzir por alguém 
que lhe promete o amor dos romances ou simplesmente se deixa seduzir pela 
ambição do amante. Vale dizer, percebendo no admirador um forte desejo de 
conquistar espaços e adquirir poder, a mulher se deixa seduzir, na tentativa 
de ela própria também usufruir um pouco do poder adquirido pelo amante.
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Considerada leviana por natureza, está sempre sob a mira do marido. Afinal, 
“a leviandade também é uma das portas para o vício” ®^®. (D. Paula)
Uma boa explicação para essa imagem feminina é dada por Kátia 
Muricy:
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O homem de família patriarcal era. antes de tudo, proprietário: da terra, 
dos escravos, da mulher e dos filhos. Comprometido com a honra e 
propriedade da família, ele era legislador, detenninando direitos e 
deveres“ °.
0  homem impõe valores e regras, fazendo de sua mulher parte de sua 
propriedade. Sendo uma propriedade, a mulher, ao se envolver com outro 
homem, ameaça o “proprietário”.
O amor nessa disputa se revela um jogo, um objeto com valor de troca, 
uma máscara na luta por status, poder, reconhecimento social:
À semelhança de um jogo de salão, o amor, como os negócios, deve 
ser conciliável com a conversação mundana; de preferência sutil e 
inteligente, o exercício amoroso não deve melindrar ninguém. E é nessa 
possibilidade que o amor revela sua nova feição capitalista; detém um 
valor de troca. Cotado à sua altura das jóias e raridades, em um mercado 
com leis próprias, onde a concorrência se dá em uma convivência 
civilizada: não faz mortos, nem feridos^°\
Transpondo essa afirmação para os contos, percebe-se que com 
exceção de “A cartomante”, nos demais não há mais que algumas ameaças.
ibid, p. 558.
MURICY, Kátia. A razão cética. Machado de Assis e as questões de seu tempo. São Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 66.
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ou algumas discussões que não chegam a gerar atos de violência. Machado 
está muito mais interessado em desmascarar os relacionamentos e os 
indivíduos sociais do que buscar sanções para os problemas ou culpados e 
punições para os crimes. “Machado de Assis, menos dogmático, não indica 
causas nem prescreve remédios - melhor, desconfia de todos os remédios”^ .
0  adultério é, enfatizando, um instrumento na luta pelo poder. 
Evidenciando questões como a passividade feminina, a honra masculina, a 
dissonância de caráter e idéias no casamento, a natureza leviana da mulher, 
Machado nos mostra que por detrás de tais questões há um campo de 
batalha onde o troféu é o poder e para consegui-lo se faz necessário o uso de 
todas as armas disponíveis. O adultério é uma dessa armas, uma vez que 
força o “inimigo” a perder o domínio sobre o privado e abala também seu 
domínio sobre o público. É justamente no espaço público, caracterizado como 
de predominância masculina, que se encontra o poder, o status, o grau de 
homens ilustres”. E para a sociedade brasileira do final do século XIX, isso é 
tudo^.
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FAORO, op. cit. p. 97.
Raymundo Faoro afirma que a sociedade burguesa da crise do Encilhamento tinha muito dinheiro 
porém lhe faltava o título, o poder, o reconhecimento como classe dominante.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Trabalhar gêneros diferentes impõe atenção redobrada, uma vez que 
se faz necessário respeitar as características de um e outro para poder 
estabelecer semelhanças e diferenças pertinentes. 0  conto, de acordo com 
as teorias de Júlio Cortázar, Edgar Allan Poe, Boris Eikhenbaum, Vladimir 
Propp, André Jolies, Araripe Júnior e o próprio Machado de Assis, apresenta 
como características a brevidade, a intensidade, a tensão, o “efeito”. 0  
romance, por sua vez  ^apresenta vários núcleos narrativos,, ou :seja, além da 
história principal, se desenvolvem routras histórias isecundárias que agregam 
mais informações e detalhes ao eixo principal. Assim, não apenas a trama é 
mais rica em detalhes e episódios como as personagens têm seus perfis 
alargados, esmiuçados, ganham uma complexidade física, psicológica e 
social necessariamente explorada em termos de dispersão.
As análises contidas no primeiro capítulo desta dissertação se 
propuseram analisar romances machadianos, em especial Dom Casmurro, 
procurando apontar a complexidade de sua trama, suas personagens, as 
relações sociais presentes no romance. Os capítulos seguintes, por sua vez, 
se preocuparam em analisar alguns contos de Machado, aproximando-os do 
romance.
No que concerne à crítica, foram ressaltadas as leituras feitas pelos 
“cânones” da crítica machadiana contemporânea, embora tenham sido 
consideradas outras leituras por suas abordagens inovadoras ou por sua
relação com hipótese formulada. Dessa forma, fazendo uma breve e sucinta 
retrospectiva das análises aqui expostas, verifica-se que, Antonio Cândido 
aborda em seu ensaio toda a obra machadiana e procura mostrar que as 
personagens de Machado de Assis são sempre movidas pelo interesse, pelo 
ganho, pelo lucro, pelo prestígio e, que com isso, revela as estruturas sociais 
vigentes em sua época. Já Silviano Santiago, por exemplo, evidencia que a 
leitura do romance não deve centrar-se na figura de Capitu tentando condená- 
la ou absolvê-la, mas, sim, na figura do narrador, com seu discurso enganoso 
e seus interesses ocultos. Silviano lembra, ainda, que o romance exige uma 
reflexão para o todo da obra e não apenas para um segmento dela. Roberto 
Schwarz, por sua vez, além de vislumbrar na obra e, especialmente no 
romance Dom Casmurro, as relações sociais existentes no contexto em que 
Machado está inserido, aponta as relações de poder contidas no mundo “real” 
e no “mundo ficcional”. Essas relações identificadas também por John 
Gledson e, sob a perspectiva da existência dos “vários olhares”, por Alfredo 
Bosi, revelam classes sociais fechadas em si mesmas que não permitem a 
entrada de membros que não possam dar contribuições significativas a sua 
nova esfera social; revelam em suma, as disputas das personagens para 
conseguir status social e os meios que utilizam para atingir seus objetivos. 
Assim, todos esses autores, de uma forma ou de outra, indicam que nos 
romances machadianos a disputa pelo poder é uma constante entre as 
personagens. Essas observações nos permitiram, em conseqüência, verificar 
se as mesmas disputas pelo poder ocorreriam nos contos e se o adultério 
serviria como um instrumento para atingi-lo.
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As análises da “fortuna crítica” de Machado mostram os vários ângulos 
da trama, das personagens, do narrador e das relações sociais contidas em 
Dom Casmurro, detendo-se, em especial, na primeira parte do romance. As 
análises feitas no segundo e terceiro capítulos desta dissertação exploram 
principalmente a segunda parte do romance, quando do casamento entre 
Bento e Capitu. Isso, por um motivo; nos contos selecionados, a tensão 
traição/adultério/casamento dá-se com personagens já casadas ou 
amasiadas.
Assim, concluída a tarefa, os resultados dos questionamentos 
formulados na apresentação desse trabalho foram os seguintes;
1. As mulheres, nos contos analisados, são submissas, passivas, 
abnegadas, voltadas à admiração e reconhecimento público. Preocupam-se 
muito com sua imagem perante a sociedade e quanto mais forem admiradas 
por ela, mas felizes se sentirão. Fica claramente exposta sua ociosidade, o 
não envolvimento com assuntos domésticos e filhos. Essas mulheres se 
assemelham a Capitu da Glória, que depois de casada também se volta â 
admiração e reconhecimento públicos e acata sem questionar as decisões do 
marido.
2. As figuras masculinas se dividem em duas categorias, a dos 
maridos, frios, desconfiados, agressivos, mal humorados ou simplesmente 
indiferentes; e a dos amantes, sensíveis, galanteadores, gentis, carinhosos. 
Ambas compõem um mesmo homem que, quando em casa, porta-se como
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marido, e quando fora dela, como amante, mostra-se a mais amorosa e 
dedicada das criaturas. De certa forma, pode-se perceber em todos, maridos 
e amantes, traços que potencializados levarão à figura de Bento Santiago: os 
ciúmes, a desconfiança, o discurso enganador etc. Como em “As Primas de 
Sapucaia!”, o narrador afirma ser “exclusivo e pessoal; daria um triste amante 
de mulheres casadas”, no entanto, queria estar no lugar de Oliveira quando 
este foge com Adriana. Ou em “A Cartomante”, quando o narrador diz que 
Camilo quis fugir mas Rita, como uma serpente, o envolveu e o envenenou. 0  
próprio narrador, depois, faz o contraponto. “Não tardou que o sapato se 
acomodasse ao pé”^ .
3. Os relacionamentos são movidos sempre por interesses de ambas 
as partes. As mulheres casam-se para ascender socialmente, no sentido de 
aparecer publicamente, coisa que não acontece quando solteiras. Os 
homens, por sua vez, esperam com o casamento aumentar seu prestígio, 
reconhecimento público e perpetuar o nome da família através dos filhos. 
Consideradas levianas por natureza, as mulheres, na concepção masculina, 
estão mais propensas ao adultério, porém não menos freqüente é o adultério 
masculino. A única diferença concentra-se no fato de que a mulher, quando 
descoberta, tem muito a perder, portanto, sua dissimulação é muito 
importante nesse jogo de aparências, enganos e interesses ocultos.
4. 0  narrador se apresenta em primeira pessoa em quatro dos quinze 
contos selecionados, os demais são narrados em terceira pessoa. Em todos
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OS contos, os narradores em 1® ou 3® pessoa se parecem, ou seja, ambos 
mantêm um distanciamento dos episódios narrados, “pairam” sobre a 
situação, narrando sempre de cima para baixo. São irônicos, frios e se 
posicionam como um “eu” quando querem dar seu parecer diante de uma 
situação. Buscando sempre apontar os conflitos, nunca mencionam ou 
insinuam uma solução para eles, apenas relatam tais conflitos sem qualquer 
envolvimento emocional. Assim, os adultérios são narrados de forma 
imparcial, evidenciando porém, as diferenças entre o adultério feminino e o 
masculino, diferenças constantes na sociedade em que o escritor e a sua 
obra estão inseridos.
5. O adultério funciona nos contos como uma arma na disputa de poder 
intraclasses e não interciasses. Para conseguir maior espaço, os homens se 
“apropriam” do espaço privado do outro, através de sua mulher e, assim, 
minam o espaço público de seus adversários, conseguindo, dessa forma, 
mais poder.
Fica evidenciado que nos contos se percebe a presença de traços da 
Capitu casada e pode-se perceber também traços de Bento Santiago. Como 
nos contos se verifica uma relação entre “iguais”, em termos de classe social, 
o adultério não funciona, num primeiro plano, exatamente como no romance. 
Nos contos o adultério também é uma forma de reforçar o poder de uma elite 
fechada em si mesma, porém não mostra a brutalidade dessa mesma classe 
que não permite o ingresso de um membro que não tenha nada para lhe 
oferecer, como em Dom Casmurro. Porém, segunda uma leitura, num
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segundo plano, revela que no romance também há uma disputa intraclasse: 
Escobar em situação social idêntica à de Bento, para conseguir expandir seu 
poder, se envolve, supostamente, com Capitu, em uma relação adúltera. Nos 
contos o adultério também aparece dessa forma, como uma luta interna de 
poder muito mais evidente quanto maior for o nível social.
Assim, entre musas, ninfas e serpentes se tecem as redes de uma 
sociedade que, valendo-se de todas as armas possíveis, disputa glória, 
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